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Un  giorno  che  piovea  dirottamente, 
(Era  il  pallido  ottobre),  e  i  valligiani 
Del  mondo  si  perdean  dentro  la  mota, 
Un  giovinetto,  amico  mio,  bizzarro 
Gobbo,  dagli  occhi  stranamente  neri, 
Questi  versi  cantò  sotto  l'ombrello: 
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—  O  padre  eterno,  se  hai  tempo  da  perdere 
E  se  non  donni  nei  placidi  cieli, 
Tu  che  ogni  giorno  alla  turba  ti  sveli. 
Padre,  una  volta,  una  sola,  a  me  svelati! 
Deh  mi  esaudisci  e  mi  dona,  o  Signore, 
Un  po'  di  lusso,  di  calma  e  di  amore  I 


Voglio  un  giardino  ove  i  cedri  coi  salici 
Fingan  le  valli  dell'Etna  e  del  Rosa; 
Dove  il  colibrì,  tra  i  fior  di  mimosa. 
Canti  in  famiglia  col  gufo  e  la  rondine; 
Dove,  coperto  di  un'ellera  eterna, 
Mi  sembri  un  chiosco  la  casa  materna. 


Voglio  una  donna  cui  tutte  somiglino 
Le  cento  donne  a  vent'anni  sognate; 
Voglio  una  donna  di  tempre  infocate. 
Che  sia  la  santa,  che  sia  la  Proserpina, 
E  vinca  in  arte  di  teneri  ludi 
Quante  hai  lassù  schiere  d'angioli  nudi! 


Dammi  la  calma,  la  calma  degli  angeli 
duando  han  cenato  e  che  in  cerchio  fumando, 
Dentro  le  piume  dell'ali  soffiando 
Globi  di  ambrosia  da  pipe  di  zucchero, 
Dicon  fra  lor:  siamo  un  capolavoro!  — 
Deh  fa  che  tale  io  mi  creda  con  loro  ! 


Oh  schiudi,  schiudi  il  celeste  deposito 
Dei  puri  olezzi,  dei  raggi  serbati 
Ai  fiori  e  agli  astri  che  ancor  non  son  nati! 
Sol  io  non  valgo  una  viola,  una  lucciola? 
Via!  mi  esaudisci  e  mi  dona,  o  Signore, 
Un  po'  di  lusso,  di  calma  e  di  amore!  — 
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Cosi  cantava  Olimpio,  il  gobbo  strano. 
E  la  pioggia  cadea,  colla  beata 
Quiete  degli  immortali,  in  un  monotono 
Metro  rimando  sulle  fronde  e  i  ciottoli 
L'Iliade  delle  gocciole. 

L'ombrello 
Di  Olimpio  segna  sulle  bianche  nubi 
Un  semicerchio  che  sembra  la  porta 
Di  una  lontana  galleria  nel  cielo, 
Buja  come  un  mister.  Sono  allagate 
Le  vecchie  casse  dei  poveri  morti. 
Sono  allagati  i  giovinetti  nidi 
Degli  usignuoli;  un  passeggier  non  scorgi. 
Per  quanto  è  vasta  la  pianura. 

I  carri 
Dei  contadini  sotto  i  porticati 
Se  ne  stan  colle  braccia  in  su  rivolte 
Come  turchi  preganti  ;  i  focolari 
Prestano  un  lume  intermittente  e  pallido 
Alle  finestre,  e  il  genio  campagnuolo 
Sembra  da  quelle  osservar  tristamente 
La  rovina  dei  fiori. 


E  Olimpio  canta: 
—  I  miei  giorni  in  un  sogno  dileguano; 
Son  già  lungi,  ben  lungi  i  più  belli! 
Come  un  volo  —  di  uccelli  —  che  emigrano 
E  che  solo  —  precipita  in  mar. 


Li  ricorda?  sa  forse  l'Oceano 
Se  le  piume  avean  d'oro  lucenti, 
Se  eran  belli  —  i  concenti  —  di  lagrime 
Degli  uccelli  —  che  ha  visti  annegar? 
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I  miei  giorni  in  un  sogno  dileguano!.., 
Presto  un  gobbo  di  meno  avrà  il  mondo; 
E  in  un  buco  —  profondo  —  ma  piccolo 
Qualche  bruco  —  la  terra  di  più! 


O  natura,  se  nascono  i  salici 
Dalle  salme  dei  gobbi,  ah  perdio  ! 
Cosi  torci  —  tu  il  mio  —  che  mi  veggano 
Rane  e  sorci  —  guardando  all'insù  . . . 


Mi  ameranno:  il  tranquillo  rigagnolo 
Spargerò  d'ombre  tremule  e  fresche; 
Degli  amici  —  alle  tresche  —  di  foglie 
Cantatrici  —  un  idillio  farò. 

Chi  sa!  forse  l'amore  oltre  il  tumulo 
Ai  mutati  viventi  non  falla: 
Q.ualche  errante  —  farfalla  —  può  nascere 
Qualche  amante  —  che  il  gobbo  sognò!  — 

Cosi  cantava  Olimpio  il  gobbo  strano: 

E  intanto  i  cernii 
Monti  lontani 
Scotean  la  nebbia 
Dai  dorsi  immani, 
E  un  rezzo  tiepido 
Giunto   —  in  quel  punto 
Sapendo  niente  —  dall'Oriente, 
Dalle  piramidi. 
Dai  templi  eccelsi, 
Scotea  fra  i  gelsi. 
Modestamente, 
L'ultime  gocciole 
Che,  lente  lente. 
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Cadean  sui  prati, 
Simili  a  lagrime 
D'occhi  —  malati. 
Fiocchi  —  di  lana 
Parean  le  nuvole, 
E  una  campana 
Lontana  —  al  dubbio 
Del  viatore 
Dicea:  tre  ore. 


«  Veh,  un  gobbetto  1  Oh  il  bel  gobbette  !  » 
Dal  più  folto  di  un  boschetto 
duesto  grido  a  un  tratto  uscì. 
E  il  gobbetto,  il  bel  gobbetto. 
Cessò  il  cauto  e  impallidi. 


«  Oh  per  Bacco!  dentro  il  sacco 
Porti  un  putto,  porti  un  pacco, 
O  una  tromba  da  suonar? 
Oh  per  Bacco  I  giù  quel  sacco. 
Lo  vogliamo  esaminar!  » 

Ed  ecco  dal  folto  compare  un  bel  volto, 
E  un  altro  lo  segue,  da  un'iride  avvolto 
Di  lunghi  capelli  che  sembrano  d'or: 
Son  due  giovinette  che  usciron  dal  folto. 
Soffuse  le  guancie  di  vago  rossor. 


^i^- 
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Han  fior  sulla  vesta,  han  fior  sulla  testa, 
Li  han  forse  cosparsi  per  irne  a  una  festa? 
Van  forse  a  un  altare  per  farsi  adorar? 
Han  fior  sulla  testa,  han  fior  sulla  vesta, 
E  il  povero  Olimpio  sta  muto  a  guardar. 


«  Belle  dame  —  dice  poi  — 
I  tesor  del  sacco  mio 
Se  volete  esaminar. 
Le  padrone  siete  voi  ; 
Ma  lasciate  ch'io  v'osservi 
Che  son  ossa  e  che  son  nervi 
Che  vi  occorre  di  slacciar. 


«   Con  quegli  occhi  celestiali. 
Con  quel  labbro,  con  quel  crine. 
Con  quel  seno  ammaliator. 
So  che  molti  e  molti  mali 
Si  pon  fare,  e  esperte  siete. 
Che  già  punto  entrambi  avete 
Questo  povero  mio  cor. 
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«  Ma  però  se  occulte  piaghe, 
Se  dolor  senza  lamenti 
Non  vi  basta  di  crear; 
Né  il  pensier  vi  rende  paghe 
Che  ridendo  assassinate, 
E  che  sempre,  ove  passate. 
Resta  un'anima  a  pregar; 

«  Che,  di  notte,  a  voi  pensando. 
Chi  vi  ha  viste  alla  mattina 
Ha  l'inferno  al  capezzal; 
E,  alla  coltrice  parlando. 
Può  giocarsi  il  posto  in  cielo, 
E  infelice  e  bieco  e  anelo, 
Come  l'angelo  del  mal, 

«  Risvegliarsi  il  giorno  dopo 
Pien  di  affanno  e  di  memorie 
Qual  chi  riede  da  lontan  ; 
Se  non  bastano  allo  scopo 
Per  cui  Dio  vi  ha  poste  in  terra 
Queste  vittime  di  guerra 
Già  cadute  o  che  cadran; 
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«  Se  il  piacer  già  in  voi  ne  langue 
E  vi  punge  il  desiderio 
Di  più  pratici  martir; 
Ecco  il  cuore  ed  ecco  il  sangue 
Di  un  gobbette  innamorato... 
Il  mio  sacco  è  preparato. 
Non  vi  resta  che  a  ferir  1  » 


Le  giovinette  risero, 
E  dissero  fra  lor: 
Questo  gobbette  è  lepido 
In  parola  d'onori 


E  volte  a  lui:  —  Sei  piccolo, 
Però  ne  sai  di  belle; 
A  raccontar  storielle 
Dinne,  chi  t'insegnò?  — 

Nessun,  mie  donne  amabili; 
Ho  imparato  da  me; 
Oh  il  sacco  delle  bubbole 
Por  ve  lo  posso  ai  pie.  — 


Deh,  se  ne  sai,  raccontane!  — 
Come  vi  garberà  — 
Vieni  in  giardini  la  vecchia 
Addormentata  è  già.  — 

Splendea  la  luna  e  al  raggio 
Umido  di  rugiada. 
Per  la  fiorita  strada 
La  comitiva  entrò. 

Ombrie  bizzarre  Olimpio 
Spargea  col  suo  gobbetto, 
E  le  due  donne  stretto 
Se  lo  tenean  fra  lor. 

Al  vago  lume  un  timido 
Gnomo  il  poeta  par... 

—  Delle  storielle  il  titolo 
Prima  di  cominciar?  — 

E  il  gobbetto  inchinandosi: 

—  Corbellerie  stupende! 
Saran  Fiabe  e  Leggende 
Di  spiriti  e  d'amor  !  — 
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Per  un  sentiero  a  margini 
Di  gigli  e  di  roveti, 
Un  lungo  stuol  precedono 
Due  giovani  poeti; 
Non  hanno  al  crin  l'olimpico 
Raggio  del  greco  Apollo, 
Non  l'arpa  ad  armacollo. 
Perchè  lo  stuol  li  seguita 
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Fra  i  gigli  e  fra  i  roveti? 

Lo  stuol  lo  ignora  e  mormora: 

Quei  due,  son  due  poeti  1 

E  meste  donne,  e  vergini 
Dagli  occhi  innamorati, 
E  giovinetti  pallidi 
Di  larve  inebriati, 
E  vecchi  malinconici 
Pieni  di  antiche  storie. 
Belli  di  antiche  glorie. 
Risa  mescendo  e  lagrime, 
Fra  i  gigli  e  fra  i  roveti. 
Col  plauso  e  la  bestemmia 
Seguono  i  due  poeti. 

L'un  canta:  —  I  di  declinano, 
La  creazione  è  stanca; 
Un  immenso  sbadiglio 
Il  vecchio  Adamo  abbranca; 
La  vetustà  dei  secoli 
Piange  nell'universo, 
E,  in  alta  noia  immerso. 
Fra  i  dormienti  arcangeli. 
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Dio  nell'azzurro  io  scerno 
Che  raccapriccia  all'orrida 
Idea  d'essere  eterno. 

Desolazione  e  tenebra, 
Ecco  il  nuovo  retaggio! 
Si  fan  di  gelo  i   crateri, 
Muor  sulle  fronti  il  raggio; 
Onta  all'amplesso,  o  vergini! 
Maledetti  i  neonati! 
Perano  i  fior  sui  prati, 
E,  coperta  di  cenere. 
L'umanità  languente 
Si  dissolva  nei  torbidi 
Vapor  dell'occidente!  — 

E  l'altro  canta:  —  Vivere 
È  uno  scoppio  di  riso; 
Il  mondo  è  un  manicomio 
Che  inneggia  al  paradiso! 
Vedete  i  fior?  Son  lagrime 
Della  occulta  allegrezza, 
E  la  terra  si  spezza 
Perchè  ci  dican  gli  alberi 
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Che  giù  nel  tenebrore 
Non  si  cessa  di  ridere, 
E  si  fa  ancor  l'amerei 

Vecchi  pensosi;  e  vecchie 
Dimesse,  usciamo  al  sole; 
Scordiamo  i  di  che  furono 
Per  intrecciar  carole; 
E  intorno  a  voi  si  accoppiino 
Le  giovinette  razze; 
Proli  beate  e  pazze 
Escan  dai  fianchi  indomiti 
Dei  forti  e  delle  belle; 
E  presto  andrem  nell'aria 
A  dischiodar  le  stelle! 

E  il  primo  ancora:  —  O  l'Eliade, 
La  Venere  di  Milo! 
Splendor,  melodi,  effluvii 
Dall'Ellesponto  al  Nilol... 
O  Memfi,  o  Babilonia! 
Gioite  ancor  dal  nulla; 
Giganti  della  culla. 
Ecco  i  pigmei  del  feretro! 
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Questa  che  si  dissolve 
Ripiomberà,  caligine, 
Sopra  la  vostra  polve! 

E  l'altro  ancora:  —  Un  brindisi. 
Fanciulli,  all'avvenire  ! 
E  prepariamo  un  tumulo 
Ai  dubbi,  ai  pianti,  all'ire  ! 
Siam  gli  eredi  dei  secoli 
Che  han  fatto  economia; 
A  noi  la  legge  pia. 
La  libertà  dell'anima. 
Il  lavoro  ferace, 
A  noi  l'amore,  il  genio. 
L'innocenza  e  la  pace!  — 

Tal  pel  sentiero  a  margini 
Di  gigli  e  di  roveti 
Un  lungo  stuol  precedono 
I  giovani  poeti. 
Però  la  folla  attonita 
Va  ripetendo  intorno: 
Se  l'un  sorride  al  giorno. 
Se  l'altro  è  nelle  tenebre, 
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Fra  i  gigli  e  fra  i  roveti. 
Perchè  la  terra  viaggiano 
Insieme  i  due  poeti?  — 

E  meste  donne,  e  vergini 
Dagli  occhi  innamorati, 
E  giovinetti  pallidi 
Di  larve  inebriati, 
E  vecchi  malinconici 
Pieni  di  antiche  storie, 
Belli  di  antiche  glorie, 
Dicon:  son  risa  o  lagrime, 
Son  gigli  o  son  roveti 
Che  coglierem  sul  mistico 
Sentier  dei  due  poeti  ?  — 


Allora  un  vecchio  incognito 
Apparve  d'improvviso; 
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Pareva  un  dell'Iliade, 
Tanto  era  grande  in  viso  ; 
Certo  avea  viste  l'epoche 
Dei  palesati  arcani. 
Stette,  ed  alzò  le  mani; 
I  due  si  inginocchiarono, 
E  quell'immenso  stuolo 
Fu  tutto  muto  e  immobile 
In  un  momento  solo. 

—  Dalle  regioni  eteree. 
Dai  sempiterni  campi 
Dove  i  Ver  sono  ocèani. 
Dove  le  Idee  son  lampi. 
Piova  su  te,  miserrima. 
Cieca  turba,  la  luce: 
È  Amor  che  ti  conduce! 
È  il  divino  carnefice 
Che  han  questi  due  nel  core  ! 
È  Amor  che  guida  al  tumulo. 
Sia  gioia  o  sia  dolore!   — 

Disse:  e,  il  manto  sciogliendone, 
Scoperse  a  lor  due  piaghe, 
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Che  nell'ombra  grondavano 
Su  quelle  forme  vaghe; 
Lo  stuol  seguita  avevala, 
La  bella  coppia  esangue. 
Fra  due  rivi  di  sangue; 
E  quei  due  rivi  uscivano 
A  flutti,  e  niun  li  vide. 
Uno  dal  cor  che  lagrima, 
L'altro  dal  cor  che  ride. 
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I  TRE  AMANTI  DI  BELLA 


I. 


La  stanzuccia  di  Steno  stava  accosciata  in  alto 
>i  un  palazzo  affittato  da  un  ebreo  di  Rialto; 
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Palazzo  in  cui  da  secoli  i  topi  son  signori, 
E  che  allora  un  patrizio,  roso  dai  creditori, 
Avea,  dopo  molto  esitare,  esitato. 
Dicendo:  va  la  casa,  ma  mi  resta  il  casato. 


Però  il  di  della  vendita  l'aule  antiche  degli  avi 
Cigolando  gemettero  dalle  tarlate  travi; 
Gemettero  d'angoscia,  giacche  una  legge  arcana 
Affratella  le  cose  alla  famiglia  umana. 
Si  ricordano,  e  serbano  l'orror  della  mitraglia, 
Nel  desolato  aspetto,  i  campi  di  battaglia; 
Certi  monti  han  profili  beffardi  e  minaccianti 
Perchè  memori  ancora  del  passo  dei  giganti; 
Sospira  al  re  lontano  il  velluto  dei  troni, 
E  alle  nonne  defunte  pensano  i  seggioloni; 
Sicché  il  vecchio  palazzo  di  cui  vi  parlo  adesso 
Sul  torbido  canale  pianse  il  passato  anch'esso. 
E  le  quattro  cariatidi  curve  sotto  il  balcone, 
E  i  putti  che  coll'ali  sostengono  il  blasone, 
Bassorilievi  e  fregi  lombardi  e  bisantini. 
D'antiche  gesta  memori  e  di  antichi  quattrini. 
Presero  l'aria  cupa  di  un  popolo  di  sasso 
Che  più  non  sappia  illudersi  su  questo  mondo  basso; 
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E  il  Dio  delle  leggende,  nella  facciata  nera. 
Profeta  malinconico,  piantò  la  sua  bandiera. 

Oh  le  feste  di  un  tempo!  Conviti  e  serenate 
E  variopinte  gondole  alla  soglia  affollate! 
Quando  dame  e  patrizi,  fanciulle  e  cavalieri. 
Giungevano  al  palazzo  con  paggi  e  trombettieri, 
A  esilararsi  l'animo  dalle  cure  di  Stato 
Tra  mantellini  serici  e  gonne  di  broccato; 
A  sfoggiar  la  ginnastica  delle  battaglie  mute, 
Degli  sguardi  fatali,  delle  parole  argute; 
Ad  affrettar  l'arrivo  della  gioconda  bara. 
Tra  una  botte  di  Cipro  e  una  sembianza  cara! 
Dove,  più  di  una  volta,  il  vecchio  senatore. 
Per  il  giurato  premio  di  una  notte  d'amore. 
Vendette  alla  bellezza  il  suo  voto  in  Consiglio; 
Dove  il  capro  e  la  volpe,  la  tigre  ed  il  coniglio, 
Piume  al  cappello  e  spada  al  fianco,  in  giubba  o  in  manto. 
In  toga  o  in  armatura,  riso  celando  o  pianto, 
Le  labbra  tormentavansi  e  si  rompean  le  mani 
In  proteste  di  affetto  svanito  all'indomani; 
Dove,  bersaglio  agli  occhi,  ai  motti  ed  agli  inchini, 
Era  passato,  bello  di  gloria,  il  Morosini; 
Dove  intorno  al  damasco  dei  tavoli  seduti 


Delle  nuove  d'allora  cianciavano  i  canuti; 

Narravano  Cromvello  pensoso  e  turbolento, 

E  il  papa  Rospigliosi  pacifico  e  contento; 

Come,  amando  una  patria,  cadeva  il  re  Sobieschi, 

E  amando  una  regina,  periva  il  Monaldeschi  ; 

Questo  ed  altro  narravano,  mentre  in  crocchi  geniali 

Le  matrone  alla  moda  leggean  le  Provinciali. 


Era  il  buon  tempo.  Il  Fauno,  guardia  del  porticato, 
Fu  la  più  mesta  vittima  dello  splendor  passato; 
Egli  che  nel  marmoreo  malinconico  cuore 
Una  notte  ricorda  di  gioia  e  di  dolore. 
In  cui,  fra  il  lieto  stuolo  per  la  soglia  accorrente, 
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Una  vaga  fanciulla,  pallida,  sorridente, 

Dal  padre  inosservata  staccossi,  che  volgea 

Parlando  a  un  Mocenigo,  su  per  l'ampia  scalea, 

E  accanto  al  piedestallo  fermossi,  curiosa 

E  tranquilla,  a  osservare  lo.  sua  faccia  rugosa. 

I  begli  occhi  profondi,  le  nudità  seguendo. 

Di  uno  scultor  di  Rodi  artifizio  stupendo, 

Avean  finito  a  spingere  una  mano  affilata 

A  palpargli  le  vertebre  delia  schiena  curvata  . . . 

Mai,  dopo  i  colpi  arcani  del  divino  scalpello. 

Gli  avea  concesso  il  mondo  un  istante  più  bello . . . 

L'angelo  sparve.  All'alba  ripassò,  ma  un  piumato 

Cinquantenne  patrizio  le  camminava  allato, 

E,  assorta  nel  colloquio,  dimenticò  la  schiena 

Tutta  per  lei  di  elettriche  scintille  ancor  ripiena. 

Povero  Fauno!  e  in  estasi,  già  da  due  lustri,  aspetta 

Che  ripassi  per  l'atrio  la  bella  giovinetta; 

Ed  ogni  notte,  quando  batte  a  San  Marco  l'ora 

Che  la  conobbe,  ci  freme  sull'ampia  base  ancora. 

Dalle  piante  caprine  fino  all'irsuto  mento. 

Come  uno  stel  di  mammola  che  si  dimena  al  vento; 

E  intanto  donna  Bella,  la  fanciulla  curiosa, 

Di  messcr  Diego  Alvaro  già  da  due  lustri  è  sposa. 


III. 


Quando  entrò  nel  palazzo  l'Ebreo  conquistatore 
Tutto  mutò  sembianza,  tutto  mutò  colore, 
E  all'amante  di  sasso  crebber  le  noie  e  il  danno. 
Tra  le  colonne,  intorno  al  piedestallo,  or  stanno 
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Casse  di  sego,  mucchi  di  corde  e  chiodi  usati, 

Arazzi  e  vecchi  mobili  ghermiti  o  sequestrati, 

Bottiglie  senza  tappo,  vecchi  stocchi  sguarniti. 

Pelli  e  corna  di  buffalo  e  ermellini  ammuffiti. 

Libri  venduti  all'alba  da  un  notaio  balzano, 

E  la  sera  mutati  in  vetri  di  Murano; 

Qui,  ammonticchiati  al  prezzo  di  un  bacio  o  di  un  ducato. 

La  gonna  della  vedova,  l'assisa  del  soldato; 

Qui  un  po'  di  tutto  e  un  tutto  di  niente,  a  sbalzi,  a  caso 

Arraffato  dall'ugna  della  miseria,  e  al  naso 

Della  beffarda  Usura,  fior  della  fame,  offerto  1 


Quanto  agli  appartamenti,  per  molti  giorni  incerto 
Fu  il  novello  padrone  circa  modiim  tenendi; 
Eran  tappezzerie,  candelabri  stupendi. 
Tele  piene  del  genio  di  seppelliti  artisti. 
Dei  poveri  antenati  ambiziosi  acquisti . . . 
Rividero  il  sereno  venduti  al  forastiero; 
E  quel  giorno  gli  scheletri  piansero  in  cimitero, 
Gli  scheletri  obliati  dei  divini  pittori. 
Cui  certo  un  di  non  s'erano  pagati  che  i  colori. 
Mentre  l'Ebreo,  felice  dell'oro  conquistato. 
D'esserne  debitore  ai  morti  avea  scordato, 
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Né  un  pensier,  né  una  lagrima,  né  un  fiorellin  soltanto 

Avea,  passando  a  caso,  gettato  in  camposanto. 

Fatto  il  vuoto,  divise  l'aule  immense  e  i  saloni, 

Come  se  li  allestisse  per  nidi  di  piccioni. 

In  camerette  anguste,  in  stanzuccie  pigmee; 

Lamentandosi  molto  che  Bacchi  e  Citeree 

E  Silfidi  ed  Amori,  sulle  volte  dipinti. 

Non  si  potesser  vendere  perchè  alla  calce  avvinti. 

Si  vendicò,  tagliandoli  coi  muri  a  centellini, 

E  dandone  una  parte  a  tutti  gli  inquilini. 

E  qui  vedi  una  Venere  che  ha  la  bella  sembianza. 

Le  braccia  e  il  seno  eburneo  nella  vicina  stanza; 

Qui  il  pie  di  una  baccante  e  là  sbuca  una  cetra. 

Poi  del  fanciul  terribile  un  piede  e  la  faretra. 

Poi  Giunone  che  al  laccio  della  parete  appresa 

Ha  l'ala  azzurra  e  piangere  ti  sembra  dell'offesa. 

Un  tal  del  primo  piano  cui  toccò  in  sorte  parte 

Di  un'imagine  nuda  che  non  vo'  porre  in  carte, 

Lagnossi  al  proprietario  e  voleva  andar  via; 

L'Ebreo  gli  rispondeva:  questa  è  un'allegoria. 

L'ha  pinta  il  Tintoretto,  è  un  egregio  disegno,  — 

E  l'altro  a  replicargli:  fu  un  pittoraccio  indegno!  — 

Più  di  una  vecchia  cabale  astruse  avea  cavate 

Numerando  le  membra  sul  capo  suo  librate. 
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E  quando  un  mendicante  che  stava  al  quinto  piano 

Vi  fu  trovato  morto  col  suo  rosario  in  mano, 

«   Io  bene,  io  ben  sapevalo,  ronzava  una  donnetta, 

Quella  nicchia  portava  la  cifra  maledetta, 

Tra  braccia  e  gambe  e  piedi  e  dita  bianche  e  scure. 

Le  ho  ben  contate  un  giorno,  son  tredici  pitture  !   » 

E  più  il  povero  Ebreo  non  l'avrebbe  affittata 

Se  Steno,  il  giovinetto  dall'aria  sventurata, 

Dal  crin  lungo  le  spalle   cadente  in  brune  anella. 


Non  l'avesse,  bizzarro  caso,  trovata  bella, 
Quando  seppe  che  dentro  v'era  stato  il  becchino. 

Steno  vi  prese  alloggio  quello  stesso  mattino. 
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IV. 


Puri  amor  che  crescete  nell'ombra  e  nel  silenzio, 
Terrene  ambrosie  fatte  di  cicuta  e  di  assenzio, 
Genuflessioni  d'anime  dall'idolo  ignorate. 
Voti,  carezze,  amplessi,  lagrime  prodigate 
All'idea  d'una  donna,  amor  senza  speranze. 
Eppure  amor  capaci  di  profonde  esultanze; 
Che  non  chiedete  l'obolo  a  Lei  pur  di  un  sorriso. 
Di  uno  sguardo  che  certo  sarebbe  il  paradiso, 
E  taciti,  rodendo  il  cor  che  vi  contiene. 
Valicate  con  esso  alle  spiaggie  serene; 
Puri  amor  che  in  silenzio  e  nell'ombra  vivete. 
Oh  non  cosa  mondana,  amor  d'angeli  siete! 
E  certo  in  ciel  si  compie  una  giustizia:  Iddio 
Premia  le  spente  vittime  del  lutto  e  dell'oblio, 
E  ripara  e  punisce  le  cecità  mortali, 
E  i  rossor  non  veduti  e  i  disprezzi  fatali, 
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Accoppiando  le  belle  ignare  ispiratrici 

Agli  amanti  che  in  terra  fur  timidi  e  infelici! 

I  castighi,  là  in  cielo,  son   castighi  d'amore. 


V. 


Bella  dama  che  uscite  dal  tempio  del  Signore, 
Cui  sta  ancor  forse  un'ave  sulle  labbra  vagante, 
Bella  dama,  col  viso  pallido  e  l'occhio  errante. 
Senza  saperlo,  adesso  l'elemosina  fate: 
Quell'occhio  vagabondo  due  pupille  ha  scontrate. 
Quel  pallor  senza  nome  le  innondava  di  cielo. 
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Oh  non  troppo  correte,  non  abbassate  il  velo! 
L'uomo  ignoto  che  segue,  come  un  povero  cane, 
I  passi  onde  intrecciate  le  vostre  corse  strane. 
Che  per  baciar  la  terra  dove  l'orme  ponete 
Salirebbe  una  croce  e  vi  morria  di  sete, 
Che  toglierebbe  il  serto  di  fronte  alla  doghessa 
Per  deporvelo  ai  piedi  quando  siete  alla  messa, 
E  un  timido  poeta,  né  vuol  né  chiede  nulla. 
La  Musa  e  la  Sventura  che  l'han  raccolto  in  culla 
Gli  fur  madri  operose  :  giovane  ancor,  vent'anni  ! 
Gli  eran  compagni  i  dubbii,  le  noie  e  i  disinganni. 
Oh  i  suoi  canti  !   Caligini  cosparse  di  faville, 
Raggi  erranti  nel  buio  come  fatue  scintille... 
Se  voi  li  conosceste!... 

Bella,  pura,  felice 
Gli  appariste  una  sera,  inconscia  amaliatrice, 
E  rinnegò  dolori  e  disinganni  e  noie, 
E  la  vita  gli  apparve  tutta  piena  di  gioie  I 
Oh  come  attese  il  sole  quella  notte,  vegliando! 
Come  accolse  il  suo  primo  raggio  soave  e  blando  ! 
O  soli  punta  spietata  fitta  alle  nostre  reni. 
Se  chi  è  stanco  di  passi  a  risospinger  vieni, 
A  gridargli  :  sei  vivo,  su  la  croce,  cammina  I . . . 
duando  porti  a  un  felice  la  candida  mattina. 


I    TRE    AMANTI    DI    BELLA  43 

Apparenza  di  Dio  verissima  1  Da  un  anno, 
Bella  dama,  i  pensieri  del  giovinetto  stanno 
Intorno  a  voi,  di  e  notte:  la  sua  delizia  è  questa. 
Possedervi  sarebbe,  lo  so,  più  allegra  festa; 
A  lui  basta  vedervi  qualche  poco:  la  sposa 
Siete  di  un  vecchio  illustre  e  l'amica  pietosa. 
Tale  vi  crede  il  mondo,  e  tal,  nell'ombra,  ei  v'ama. 
Ma  lontana  dal  tempio  è  già  la  bella  dama. 


m 


VI. 


—  Di  chi  è  quella  casa?  Dimmelo,  vecchio 


Quella?  — 


—  Dove  è  entrata  una  donna... 

—  A£Fè,  la  è  una  storiella 
Che  mi  chiedete,  o  Steno,  pericolosa  alquanto; 
Ma  se  voi  mi  giurate . . . 
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—  Park  per  il  tuo  santo! 

—  Vi  si  è  allogato  un  ricco  cavalier  di  Ferrara, 
E  vi  tien  da  più  giorni  gran  tripudio  e  bambara. 
Fuorché  nell'ore  in  cui  quella  dama... 

—  O  Signore  ! 

—  Lo  viene  a  visitare...  è  una  storia  d'amore.  —   • 
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VII. 


Lettor,  che  bella  notte!  La  luna  è  argento  fino, 
Le  nuvolette  invece  son  zaffiro  e  rubino  ; 
Come  tiepida  è  l'aura,  come  tutto  riposa  ! 
Oh  l'antica  Repubblica  come  dorme!  la  sposa 
Dell'Oceano  stanotte  si  rifiuta  all'amplesso, 
E  il  mar,  senza  rampogne,  s'è  addormentato  anch'esso. 
Però  veglian  gli  amanti;  odi  la  serenata? 
Già  sospirato  ha  il  flauto,  la  ghitarra  è  intonata, 
E  la  gondola,  nido  d'affetto  e  di  armonia. 
Lungo  il  buio  canale  lentamente  s'avvia. 
Senti  il  dolce  motivo  e  le  dolci  parole: 

«  Io  son  come  la  zanzera 
Intorno  al  candelabro: 
Mi  struggo  a  un  vago  raggio 
Di  neve  e  di  cinabro!  » 
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«  Sporgi  al  veron  la  candida 
Faccia  che  m'innamora, 
ducile  due  labbra  rosee 
Fa  ch'io  le  vegga  ancora!  « 

«  Io  son  come  la  nuvola 
Che  assorbe  il  sol  d'estate  : 
Dileguerò  guardandoti, 
E  morirò  di  occhiate...  » 

Luna,  vedi  due  lagrime  cader  silenti  e  sole? 
Tu  le  illumini  in  cima  di  quel  palazzo  tetro, 
E  forse  le  supponi  il  scintillar  di  un  vetro . . . 

«  Sporgi  al  veron  le  piccole 
Mani,  una  sola  almeno, 
E  sembrerà  un  miracolo 
Di  più  nel  ciel  sereno.  » 

«  E  vincerà,  bell'idolo, 
Le  stelle  del  Signore, 
Se  mi  farai,  schiudendola. 
La  carità  di  un  fiore!  * 
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«  Io  son  come  il  famelico 
Che  muor  sotto  la  reggia...  » 

Luna,  mentre  la  musica,  sull'acqua  che  nereggia 
Lenta  lenta  svanisce,  il  tuo  raggio  balzano 
Ha  illuminato  un  fauno  di  sasso  in  modo  strano; 
Forse  è  il  vento  che  move  dall'azzurro  ove  siedi. 
Si  dirla  che  la  statua  trema  dal  capo  ai  piedi. 
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Vili. 


—  Chi  scelse  a  battezzarti  questo  nome  divino, 
Mia  piccola  Contessa,  fu  un  vate  o  un  indovino?  - 
—  Il  mio  nome  di  Bella!...  furon  due  tristi  cose, 
Il  tempo  e  l'abitudine... 

—  O  viole,  o  gigli,  o  rose, 
O  piume  di  colibrì,  raggi  di  sole  e  note 
Che  i  serafini  cantano  sul  carro  di  Boote, 
Voi  che,  il  di  delle  Palme  o  il  di  della  Madonna, 
Vi  congiungeste  in  cielo  per  crear  questa  donna, 
Perchè  stillar  lasciaste  sulle  sue  guancie  altere 
Tanto  pianto  di  notti,  tanto  rossor  di  sere?... 
Oh  sorridimi ...  e  serba  questo  volto  allibito 
Per  le  incresciose  veglie  del  tuo  vecchio  marito: 
Ridi,  canta,  folleggia,  perdio!  l'amante  io  sono, 
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E  voglio  il  lieto  amore,  la  celia  e  l'abbandono! 

—  L'abbandono!...  dicesti  un'orrenda  parola! 

—  Orrenda? 


—  Dopo  i  nostri  deliri,  quando  sola 
Resto,  o  Lionello,  e  ancora  t'ho  col  pensiero  accanto, 
Né  ancor  giunto  è  il  rimorso,  né  ho  ancor  pregato  e  pianto. 
Lo  sai  tu  che  mi  avvenga?...  A  lungo  in  queste  braccia 
Bacio  e  ribacio  e  ammiro  la  tua  superba  faccia... 
—  Angeli  del  Signore! 


—  Ma  è  breve  il  dolce  inganno  ; 
Le  tue  forme  sciogliendo  lentamente  si  vanno . . . 
Pensa,  questo  palazzo  è  cosi  buio  e  tetro!... 
Tu  Lionello  allora,  tu  diventi  uno  spetto. 
Uno  spetto  che  fugge,  che  mi  fugge  lontano. 
Ed  io  tento  seguirti  e  ti  richiamo...  invano; 
Lo  spetro  è  innamorato  di  un'altra  donna! 

—  Effetto 
Di  queste  cupe  stanze:  da  spetro  a  cataletto 
Il  passo  è  breve!  Il  conte  che  qui  ti  ha  seppellita 


I    TRE    AitANXI    DI    BELLA  $1 

Di  questi  vani  incolpa  terror  della  tua  vita; 
Oh  foss'egli  uno  spetro  davver! 

—  Taci  ! 

—   Sul  mare 
Conosco  un'isoletta,  e  te  la  vo'  narrare; 
È  un  giardino,  vi  cresce  il  banano  e  la  palma, 
La  vita  vi  è  delizia,  lusso,  sorriso  e  calma, 
E  non  vi  son  mariti  ne  consiglio  dei  Dieci  ; 
L'amor  libero  e  santo,  e  Iddio  ne  fan  le  veci . . . 
Spira  vento  propizio,  fidato  ho  il  gondoliere, 
Qui  le  notti  son  buie,  ed  io  son  cavaliere... 
Bella!  — 

E  tacque.  La  dama  guardava  il  giovinetto. 
Fissamente,  e  dai  fregi  del  serico  corsetto 
La  sua  candida  mano  da  un  tremito  agitata. 
Traeva  una  medaglia  di  gemme  tempestata. 
V'era  pinta  una  veneta  faccia,  seria,  canuta. 
Che  due  grandi  occhi  apriva  fra  una  carne  sparuta, 
E,  in  quel  piccolo  avello  fatto  d'oro  e  d'argento, 
Pareva  dir:  son  morta,  ma  veggo  ancora  e  sento. 
—  È  mia  madre...  — 

E  la  voce  somigliava  uu  sospiro, 
E  una  lagrima  cadde. 
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Oh  anch'io  piango,  e  vi  ammiro, 
Povere  creature,  olocausti  d'amore! 
O  lotte  del  pensiero,  e  vittorie  del  cuore! 
Misteriosi  lutti  nell'anima  celati, 
Mentre  carezze  e  baci  son  dati  e  ricambiati. 
Mentre  il  delirio  canta  le  magiche  canzoni. 
Mentre  il  corpo  tripudia  nelle  immense  oblivioni  ! 
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Donna  Bella  a  che  pensa  ?  . . .  Oh  le  forme  divine  ! 
E  la  è  degna  cornice  quel  suo  profondo  crine? 
L'occhio  è  azzurro  di  cielo,  il  labbro  è  rosa  viva.. 
Oh  come  in  un  baleno  tutto  il  volto  si  avviva  I . . . 
—  Lionello,  Lionello  ! . . .  — 

E  allor  fu  un'epopea. 
Come  se  fosse  d'angeli  quella  coppia  splendea; 
E  Dio  certo,  vedendola  dall'alto,  perdonava... 
Ma  in  terra  era  caduto  il  ritratto  dell'ava. 


^^^^^~^-=_    ■^^^^-'^ 
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IX. 


L'uscio  tarlato  e  nero  chiuse  a  doppia  chiave, 
E  al  chiodo  che  pendeva  da  una  sconnessa  trave 
Sorrise  come  al  volto  di  una  donna  amorosa, 
O  alle  socchiuse  foglie  di  un  bottoncin  di  rosa. 
Poi  da  un  angolo  trasse  una  corda  sottile, 
Milionesima  parte  d'una  che  in  campanile 
Dimagrò  stiracchiata  da  un  monaco  scortese, 
Ora  saran  tre  secoli  morto  di  mal  francese. 
L'attortigliò,  la  strinse,  montò,  l'avvinse  al  chiodo, 
E  poi  la  smunta  faccia,  muto,  cacciò  nel  nodo... 
Ma  in  quell'istante  il  sole  ruppe  una  nube  in  alto, 
E  un  raggio  immenso  il  mondo  scese  a  baciar  d'un  salto. 
Fu  il  cader  di  una  maschera,  cieca,  stonata,  abbietta, 
Che  discopra  una  pura  faccia  di  giovinetta; 
Tale  il  mondo  sorrise  e  le  faccio  mortali. 
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Chine  ai  libri  o  alla  mota,  confitte  ai  capezzali. 

Dal  pianto  affaticate,  o  róse  dalla  noia, 

Guardaron  tutte  in  cielo  e  risero  di  gioia. 

L'uomo  che  si  appiccava  gettò  la  corda  e,  come 

Chi,  mentre  altrove  è  assorto,  sente  chiamarsi   a  nome, 

Alla  finestra  corse,  cacciò  la  testa  fuori, 

Tra  due  piccoli  vasi  di  sitibondi  fiori, 

E  immobile  restowi. 

Di  nubi  accavallate 
Scorrean  cime  e  voragini,  a  trotto,  a  volo,  a  ondate, 
E  un  passero,  tranquillo  sotto  l'orrenda  scena. 
Lieto  osservava  i  piccoli  figli  seduti  a  cena 
Nel  niduccio  ravvolto  alla  vicina  gronda; 
E,  se  avesse  cantato  il  caso  di  Ildegonda, 
Di  più  soavi  trilli  non  avrebbe  guaito. 
Tra  i  fumanti  comignoli,  la  molle  eco  del  sito. 
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Il  ciel  rassereiiavasi  :  bella,  superba  e  sola 
La  faccia  del  pianeta  splendea  da  Cliioggia  a  Pola; 
Una  striscia  d'argento  che  dal  canale  uscia 
E  dritta,  aguzza,  immobile,  in  alto  mar  svania. 
Pareva  una  gran  spada  brandita  da  Cagliostro 
Contro  l'ascoso  ventre  di  qualche  immenso  mostro  ; 
San  Marco  circondavano  i  voli  dei  colombi, 
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dualche  gufo,  fiutando,  roteava  sui  Piombi, 

E  in  aria  sì  incontravano  comandi  di  nocchieri. 

Urli  di  ciurme  e  strofe  di  allegri  gondolieri. 

Canzoni  della  pesca  e  nenie  del  bucato  : 

Tuttoció,  lungamente  rifuso  e  trasformato 

A  furia  di  sbadigli  e  di  malinconie 

Dai  poveri  impiegati  delle  Procuratie, 

Arrivava  sull'alta  finestra  al  giovinetto 

Da  quel  sole  improvviso  rapito  al  cataletto. 

Egli  era  sempre  immobile  fra  i  due  vasi  languenti. 

Non  so  se  contemplando  l'aspetto  dei  viventi. 

Come  re  Carlo  Quinto  dalla  socchiusa  bara, 

O  bevendo  il  viatico  di  una  memoria  cara. 

Certo  aveva  la  febbre,  che  non  udì  la  porta 

Cader  sotto  un  gran  calcio,  e  la  sembianza  smorta 

Non  rivolse  che  all'urto  di  un  cavalier  piumato 

Che,  chiamandolo  a  nome,  gli  sorrideva  allato. 


^^ 


XI. 


—  Tu,  Lionello? 

—  Steno! 

—  Venezia,  Lionello? 

—  Abbracciami,  collega . . . 

—  Dammi  un  bacio,  fratello! 

—  Ma  chi  ti  disse . . . 

—  Il  tetto  dove   attaccasti  il  nido? 
Me  l'ha  insegnato  un  vecchio  che  tien  bottega  al  lido; 
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Fu  caso;  fra  i  suoi  libri  presi  un  Catullo  in  mano, 
Tu  sai  quant'io  l'adoro  quel  peccator  romano  ! 
Lo  tengo  sempre  meco;  ma  un  ultimo  esemplare 
Che  avea  comprato  a  Siena,  lo  diedi  al  mio  compare; 
Or  contrattando  questo,  perchè  oltremodo  usato, 
(Il  libro  è  come  il  fiasco,  mi  piace  impolverato) 
Ve'  che  vi  leggo  un  nome . . . 

—  Il  mio . . . 

—  Siam  sempre  al  verde? 

—  La  vita... 

—  E  un  giocherello! 

—  Chi  guadagna  e  chi  perde  ! 

—  Via,  ma  vendere  un  libro  che  non  costa  un  ducato . . . 

—  Erano  quattro  giorni  ch'io  non  avea  pranzato! 

—  Eppur  —  Catullo  in  ghetto  per  desinar  non  vale; 
O  che  gli  hai  dato  a  braccio  Virgilio  o  Giovenale  ? 

—  Erano  usciti  prima,  usciti  in  processione. 
Un  dopo  l'altro,  tutti... 

—  Il  tuo  bel  Cicerone?... 

—  Eccolo  — 

E  si  toccava  la  giubba  di  velluto. 

—  Da\'ver  non  lo  ravviso,  e  gli  nego  il  saluto. 
E  le  sante  Pandette? 

—  Eccole  — 
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E  gli  mostrava 
Due  guanti  in  un  cantuccio.  E  l'altro  sghignazzava: 

—  Cosi  calzano  meglio . . . 

—  E  quel  tuo  Quintiliano 
Legato  a  ghirigori  ? 

—  E  adesso  il  mio  pastrano... 

—  Tu  hai  tutta  quanta  l'aurea  latinità  sul  dosso  ! . . . 
Ma,  dimmi,  è  anch'esso  un  classico  questo  bel  nastro  rosso? 

—  Ah  !  l'avevo  scordato  ! . . .  — 

E,  toltolo  dal  collo, 
Dall'aperta  finestra  mestamente  lancioUo. 

—  Povero  mio,  m'accorgo  che  tu  sei  sempre  quello  ! . . . 

—  Ti  mutasti  tu  forse?  — 
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XII. 


Era  un  gaio  cervello 
Già  di  togate  zucche  nella  dotta  Bologna, 
E  di  dottori  in  fieri  la  gioia  e  la  vergogna; 
Gran  rompitor  di  ciotole,  gran  maestro  d'imbrogli, 
Satana  dei  mariti  e  Messia  delle  mogli. 
Gettando  nell'azzurro  degli  inconsci  trent'anni 
La  fortuna  di  Rolla  e  il  cor  di  Don  Giovanni, 
Vivea  la  vita  come  può  viverla  un  uccello, 
In  aria,  a  caso,  a  voli  dal  fiore  all'arboscello. 
Immemore  del  prima,  del  dopo  indifferente. 
Pigro,  annoiato,  strano,  volubile  e  innocente. 
Solca  dir  d'esser  nato  alla  vita  mondana 
Dall'abbraccio  di  un  diavolo  con  una  Dea  pagana; 
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Però  a  far  certo  il  prossimo  d'essere  un  grande  infame, 

Lo  credereste?  a  volte  patito  avea  la  fame 

Per  dar  l'ultimo  scudo  a  un  cieco  o  a  un  saltimbanco  . . . 

Vivaddio  1  colle  piume  in  testa  e  il  ferro  al  fianco. 

In  quel  tempo  di  balde  e  facili  avventure. 

Di  follie  malinconiche  e  di  allegre  paure. 

Vi  giuro,  o  mie  fanciulle,  che,  con  vostro  permesso, 

Diverso  come  or  sono,  stato  sarei  lo  stesso! 

Ora  tutto  è  svanito!  e  (perchè  noi  direi?) 

I  nostri  dì  son  tetri  senz'essere  men  rei; 
Nel  lenzuolo  del  Solito  sepolta  è  l'avventura; 

II  bardo  e  il  cavaliero  davanti  alla  Questura 

In  ginocchio  han  deposto  il  brando  e  il  colascione; 
Il  motto  erra  sul  lastrico  del  popolo  padrone  ; 
Tolto  è  all'oro  il  tripudio  delle  superbe  offese. 
Tolta  al  vulgo  la  gloria  delle  balzane  imprese; 
Della  Corte  d'Assisie  Baiardo  è  un  latitante, 
E  Fanfulla  è  un  evaso  dal  medico  curante; 
Si  è  sicuri  e  difesi,  si  è  posati  e  dabbene, 
Parliam  di  colti  allori  e  d'infrante  catene, 
Ma  interrogate  il  cuore  di  tutti,  ad  uno  ad  uno, 
E  troverete  un  viscere  d'aria  e  d'amor  digiuno! 


XIII. 


I  due  colleghi  a  braccio  camminavano;  Steno 
Come  un  uom  strascinato,  l'altro  franco  e  sereno. 
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—  Dunque  c'entra  un  rivale?  diceva  il  Ferrarese, 
Firmagli  il  passaporto  per  un  altro  paese. 
Ammazzalo!  la  bella,  s'anco  diggià  non  t'ama, 

Ti  adorerà  pel  colpo  della  tua  nota  lama. 
Le  son  fatte  cosi;  vesti  un  abito  strano. 
Accoppa  un  galantuomo  e,  se  sei  bello  e  sano. 
Gli  è  più  che  basta,  tutte  ti  apriran  cuore  e  alcova! 
Credi  a  me... 

—  Il  tuo  consiglio  al  caso  mio  non  giova. 
Fosse  domani  sola,  libera  e  innamorata. 
Più  non  saprei  svelarle  la  mia  fiamma  ignorata. 

—  Ti  conoscea  J)oeta,  non  ti  credevo  un  pazzo . . . 

—  Io  la  donna  sognai  non  creta  e  non  sollazzo! 
Quella,  il  cui  nome  al  labbro  non  mi  verrà   giammai. 
Era  il  simbolo  puro  dell'idea  che  sognai; 

Tu  dubiti  che  m'ami?...  forse  ch'io  mai  le  dissi 
Uno  solo  dei  cieli,  uno  sol  degli  abissi 
In  cui  per  lei  travolta  è  la  mia  vita? 

—  E  come 
Se  di  te  non  conosce  che  la  faccia  ed  il  nome... 

—  Veder  la  sua  da  lungi  e  lei  nomar  da  solo. 
Perchè  i  santi  entusiasmi  desse  a'  miei  versi  e  il  volo. 
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Ciò  mi  bastava!  adesso...  ì  miei  versi  morranno! 

—  No,  perdio!  finché  io  vivo  vivranno  e  ben  vivranno! 
Senti,  Steno,  ho  molto  oro;  noi  siam  vecchi  all'usanza 
Di  mettere  in  comune  penuria  ed  abbondanza; 

Ci  rifarem  la  cara  gioventù  di  Bologna... 

Tu  ti  sei  rovinato,  non  averne  vergogna. 

Si,  rovinalo  fino  all'inedia,  o  poeta. 

Per  seguir  di  cotesta  tua  fatua  cometa 

Il  corso  ila  le  stelle  che  le  girano  intorno; 

La  cometa  si  è  scelto  un  astro  in  Capricorno . . . 

Disperarci  per  questo?  Eh  son  tante  le  stelle. 

Che  per  una  è  da  ciuco  il  perderci  la  pelle... 

Ma,  a  proposito,  diavolo!  una  or  io  ne  scordava...  — 

Steno  senza  far  motto  l'amico  seguitava. 

—  Volgiamo  a  manca. 

—  Dove  mi  conduci? 

—  A  un  negozio 
Cui  ti  potrai  rivolgere  ne'  tuoi  momenti  d'ozio  — 
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XIV. 


L'occidente  era  in  fiamme  e  Venezia  imbruniva. 
Qjaa  e  là  per  le  finestre  qualche  face  appariva, 
Errante,  come  in  mezzo  a  una  carta  abbruciata, 
Dai  pargoli  ridenti  sul  focolar  gettata. 
Quelle  ultime,  vaghe,  fantastiche  scintille 
Che  sembrano  una  ridda  di  monachine  brille. 
L'acque  oscure  parevano  assetate  di  foco, 
E  fiaccole  e  lanterne,  accese  a  poco  a  poco, 
Vi  prendevan  la  forma  delle  cose  succhiate. 
Le  galere  di  Cipro  e  di  Morea,  poggiate 
Sull'ancore,  dormivano  sonno  cupo  e  solenne; 
E  pei  fitti  cordami  delle  vetuste  antenne, 
Qual  per  entro  ai  capelli  di  sognanti  titani. 
Certo  correan  fantasmi  di  naufraghi  ottomani. 
Col  petto  ancor  squarciato  dalla  punta  dei  rostri. 
Era  l'ora  che  i  bimbi  han  paura  dei  mostri, 
E,  a  non  vederli,  il  capo  caccian  sotto  le  coltri. 


XV. 


—  Che  orrendo  androne  è  questo  per  cui  vuoi  che  m'inoltri  ? 

—  Seguimi.  — 

Proseguirono  per  l'aer  pesante  e  fuio. 
Steno  sentia  qualcosa  d'arcano  intorno;  il  buio 
Gli  impedìa  di  vedere.  Ma  cogli  occhi  dell'alma 
Vedeva.  In  quella  tragica,  misteriosa  calma, 
Giacean  creature  umane  al  suolo;  o  addormentate 
O  speranti  nel  sonno;  certo  stanche  e  affamate. 
Si  udivano  respiri  affannosi;  talvolta 
Lo  scoccare  di  un  bacio  (qualche  donna  travolta 
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Dalla  miseria  in  mezzo  a  quello  stuol  di  oppressi, 
Per  marcarne  le  brame,  o  per  morir  con  essi); 
E  forse  fra  le  immonde  capigliature,  oh  cosa 
Triste!  stavano  a%'volte  pur  le  guancia  di  rosa 
Di  qualche  bambinello,  nato  a  far  dolce  il  nido 
Della  povera  madre,  e  che  doman  sul  lido 
Stenderà  le  manine  alla  folla  ciarliera, 
E  comporrà  le  labbra  alla  prima  preghiera 
Per  cercar  l'elemosina! 

—  E  ben  cotesto  l'uscio; 
Ma,  a  quel  che  sembra,  l'ostrica  s'è  già  chiusa  nel  guscio. 
Berenice!  eh,  la  vecchia!  È  il  cavalier  Lionello 
Che  vi  chiede  l'onore  di  entrar  nel  vostro  ostello! 
Vedrai,  Steno,  una  reggia...  ehi  la  grama  vecchiaccia! 
Non  son  uso  ad  attendere  per  veder  la  tua  faccia; 
Apri,  o  getto  la  porta!  — 

Pur  nessuna  risposta. 
Come  al  vento  d'autunno  una  tarlata  imposta. 
Sbadatamente  cliiusa  da  un  mandriano  in  viaggio. 
Tal  quella  porta  offerse  a  un  urto  sol  passaggio. 
Entrar,  ma  tosto  colti  da  ribrezzo  improvviso. 
Retrocessero.  E  Steno:  —  Santi  del  paradiso! 
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É  una  tomba  cotesta  che  scoperchiasti  ! , . . 

—  Taci; 
Questa  lanterna  cieca  vai  candelabri  e  faci. 
Ma  non  qui  fuor.  Rientriamo  e  chiudi  ben  la  porta. 

—  Impossibile...  questo  è  odor  di  cosa  morta... 

—  Avanti,  avanti ...  — 

L'altro  lo  segui  nello  scuro. 

—  Una  mano  alle  nari,  tienti  coU'altra  al  muro, 
E  non  temere;  è  morto  certo  il  gatto  di  casa.  — 
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XVI. 


Ed  apre  la  lanterna.  La  luce  che  n'è  evasa 
Saltellando  si  posa  su  quattro  basse  mura, 
Dove  leggonsi  cifre  di  magica  scrittura, 
E  pendon  croci  e  teschi  e  cappelli  di  preti; 
Pur  nessun  che  respiri  fra  le  strane  pareti. 
Ma  Lionello  ha  in  un  angolo  scoperto  un  seggiolone: 
—  E  là  che  dorme;  andiamola  a  svegliar  colle  buone; 
Tien  tu  il  lume.  — 

E  accostatisi,  la  man  del  cavaliere 
Piano  piano  la  testa  scosse  che,  in  bende  nere 
Stretta,  e  china  su  un  mazzo  sparpagliato  di  carte. 
Parca  sognar.  Toccata,  cadde  dall'altra  parte, 
Lugubramente.  E  un  soffio  esalò  dalla  salma. 
La  carogna  turbata  par  che  riacquisti  un'alma; 
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Il  fetore  che  l'abita  vuol  la  quiete  profonda  : 

Se  lo  tocchi,  s'ingrossa,  come  il  verme,  e  t'innonda. 

—  Deponi  la  lanterna  e  aiutami;  la  vesta 

Mi  convien  perquisirle... 

—  Ma  chi  è  dessa?... 
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—  Cotesta 
Fu  già  un'allegra  e  vaga  cortigiana  spagnuola 
Esperta  all'/lrs  amandì  più  di  Ovidio;  ora,  sola 
E  vecchia,  gironzava  per  le  strade  e  le  piazze 
E  stendeva  la  mano  alle  belle  ragazze, 
dueste  per  elemosina  vi  lasciavan  cadere 
Un  foglietto  di  carta...  pel  damo  o  il  cavaliere, 
E  talor  pel  sicario.  Questa  vecchia,  mio  caro. 
Rinchiude  più  segreti  che  messer  Diego  Alvaro 
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Consigliere  dei  Dieci,  te  lo  dice  Lionello, 

E  fé'  più  matrimonii  che  il  Patriarca,  quello 

Che  li  fa  là  in  San  Marco.  Tienle  un  po'  il  braccio  alzato . 

Ecco  già  un  bigliettino  . . .  senti  s'è  profumato  !   — 

Un  mite  odor  di  viola  si  diffuse. 

—  Leggiamo.  — 

«  Se  tu  lo  vedi  gli  dirai  che  l'amo. 
Che  l'amo  ancora  come  ai  primi  di; 
Che  nei  languidi  sogni  ancor  lo  chiamo, 
Lo  chiamo  ancor  come  se  fosse  qui. 

«  E  gli  dirai  che  colla  fé'  tradita 
Tutto  il  gaudio  d'allor  non  mi  rapì; 
E  gli  dirai  che  basta  alla  mia  vita 
L'ultimo  bacio  che  l'addio  fini! 

«  Nessun  lo  toglie  dalla  bocca  mia 
L'ultimo  bacio  che  l'addio  fini  ! . . . 
Ma  se  vuoi  dargli  un  altro  in  compagnia 
Digli  che  l'amo  e  che  l'aspetto  qui.   »  — 
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—  Questa  donna  ti  giuro  che  per  me  non  farebbe: 
La  dev'essere  un  ninnolo  di  miele  e  di  giulebbe; 
Amo  le  forti,  e  tu?  Ecco  un  altro  messaggio: 

«  Doman,  Lenuccia  mia,  gli  è  di  di  festa, 
E  il  mio  padrone  è  ammalato  a  palazzo. 
Nella  sua  gondola 

Vuoi  che  usciani  bellamente  in  Canalazzo? 

«  Mi  adatterò  la  sua  parrucca  in  testa. 
Ne  porterò  la  spada  e  il  giustacuore, 
Le  piume,  i  ciondoli, 

E  l'amante  parrai  di  un  senatore  ! 

«  L'anima  ho  piena  di  versi  rimati, 
E  porterò  con  me  la  mia  mandòla: 
Parole  e  musica 

Ti  alletteran  come  una  cosa  sola  ! 


Leggiam  quest'altro  — 

«  Il  bimbo 
Viaggia  in  fondo  al  mare, 
E  l'alma  sua  nel  limbo...  > 
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Infamia  ! 


—  Oh  Lionello,  usciam  da  questo  orrore  ! 
Ho  la  testa  che  bolle,  e  mi  si  spezza  il  cuore; 
Certo  un  malor  ci  aspetta... 


—  Un  malore!  t'inganni. 
Qui  un  viglietto  mi  attende  per  cui  darei  vent'anni 
Di  sonno  e  di  bagordi . . .  eccolo  ! . . .  affediddio, 
Viva  la  Berenice!  è  ben  cotesto  il  mio! 
Grazie,  povera  morta;  che  il  ciel  vi  ricompensi. 
Né  ai  vostri  peccatucci  il  buono  Iddio  ripensi . . . 

—  Bada,  un'ombra  è  passata  sul  muro . . .  alcun  ci  spia. 

—  Oh  fosse  un  si  che  scrive  la  coutessina  mia! 

—  Bada,  l'ombra  si  appressa.  — 


E  la  lanterna  cieca 
Drizzò  alla  porta.  Videro  come  una  forma  bieca 
Di  cui  gli  occhi  soltanto  apparivan.  Lionello 
Ha  sguainata  la  spada. 

—  Spegni  il  lume,  fratello  — 
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Ma  la  strana  figura  s'era  già  dileguata. 
Allor  dall'atra  stanza,  di  fogli  seminata, 
Chetamente  sortirono;  ripassar  per  l'androne 
In  cui  parea  vagasse  come  un'alta  visione 
Di  mister,  di  delitti,  di  stanchezza  e  d'amore, 
E  rividero  il  cielo  tutto  calma  e  splendore. 
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XVII. 


Genti  pie  che  pregate  prima  di  porvi  a  letto. 
Non  pregate  pei  morti  che  stan  nel  cataletto, 
Non  pregate  per  gli  ospiti  del  tenebrore  eterno, 
Che  dal  mondo  partendo  sono  usciti  d'inferno. 
Stesi  placidamente  e  colle  braccia  in  croce, 
Della  sacra  Natura  ascoltano  la  voce  : 
Senton  la  vita  immensa  che  si  prepara  al  sole, 
Han  nei  capegli  l'umide  radici  delle  viole, 
Han  nei  pugni  gli  steli  che  diverranno  abeti  ; 
I  morti  nella  terra  sono  tranquilli  e  lieti. 
Genti  pie  che  pregate  quando  la  notte  cade. 
Non  pregate  pei  morti  che  bevon  le  rugiade. 
Che  si  mutano  in  foglie,  che  si  mutano  in  fiori; 
Non  pregate  pei  giunti,  pregate  pei  viatori. 
Per  i  vivi  pregate  quando  cade  la  notte. 
E  allor  che  i  Mali  intorno  scaraventansi  a  frotte. 
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E  par  che  Iddio  dimentichi  le  misere  creature. 

Come  s'  Ei  pur  dormisse  nelle  sue  reggie  oscure. 

Pregate  per  le  madri  che  aspettano;  pregate 

Per  le  livide  teste  nel  gioco  ottenebrate; 

Per  la  donna  che  stende  le  braccia  all'uomo  ignoto, 

Pel  povero  poeta,  altro  prigion  del  loto, 

Che  assalta  il  ciel  coli'  anima  che   lagrima  e  fa  sangue; 

Pregate  per  la  turba  negli  ospitali  esangue, 

Sovra  cui,  col  crepuscolo,  peggior  dell'agonia. 

La  memoria  s'abbatte  e  la  malinconia; 

Per  gli  amanti  pregate,  scongiurate  il  Signore, 

Che  creò  la  Sventura  quando  creò  l'Amore! 


XVIII. 


Benché  adorna  di  pelo  molto  canuto  e  raro 
Era  bella  la  testa  di  messer  Diego  Alvaro; 
Quando  uscia  dal  Consiglio  nell'ampia  toga  bruna, 
Pareva  in  lui  vivente  la  veneta  fortuna. 
Camminava  securo,  parlava  ad  alta  voce. 
Era  come  il  leone  benevolo  e  feroce; 
L'amor  della  repubblica,  l'amor  della  sua  Bella, 
Non  aveva  altre  gioie,  non  aveva  altra  stella. 
Or  s'è  mutato:  attoniti  se  ne  accorsero  i  servi; 
Un  tremito  convulso,  cupo,  gli  agita  i  nervi; 
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Non  parla  più,  ma  sembra  interrogar  cogli  occhi 
Chi  gli  sta  intorno;  a  volte,  come  se  un  serpe  il  tocchi, 
Balza  repente,  e  corre  per  le  stanze,  e  si  affaccia 
Agli  specchi,  e  si  scruta  nella  pallida  faccia. 
ler  prendendo  commiato  dalla  sposa,  la  mano 
Cosi  torvo  le  strinse,  e  un  mormorio  sì  strano 
Lasciò  uscir  dalle  labbra  che  donna  Bella  pianse. 
Staman,  quasi  ruggendo.  Panel  di  nozze  infranse. 
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XIX. 


—  È  un  sì/  —  gridò  Lionello,  e  fu  un  grido  si  forte 
Che  rintronò  per  tutte  le  taciturne  porte 
Del  palazzo  affittato  dall'ebreo  di  Rialto. 
Certo  il  Fauno  guardava  il  cavalier  dall'alto: 
L'eco  di  quella  voce,  fra  le  sue  forme  desto, 
Errò  nel  peristilio,  a  lungo,  oscuro  e  mesto. 
Ma  il  cavalier,  beato  come  un  chierco  in  vacanza, 
Gli  saltava  d'intorno  in  forsennata  danza. 
—  Stanotte!  Ella  acconsente...  mi  seguirà  stanotte! 
Ah  messer  Diego  Alvaro!  le  Fondamenta  Rotte 
Vedran  sciogliere  un  legno  a  insaputa  dei  Dieci  ! 
Ben  n'era  certo  !  e  tutto  a  predispor  ben  feci  : 
A  quest'ora  Consalvo  già  appresta;  donna  Bella 
Finge  di  coricarsi  e  rimanda  l'ancella... 
Grazie!  cortese  lampada  che  a  legger  m'aiutasti. 
Scriveremo  un  poema  per  narrare  i  tuoi  fasti! 
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Insiem  lo  scriveremo,  mio  dolce  Steno,  insieme! 

Perchè  a  te  pur  l'amore,  perchè  a  te  pur  la  speme 

Dee  ricantar  la  bella  canzon  dei  di  passati  : 

Va,  raccogli  i  tuoi  versi,  saluta  i  tuoi  penati, 

E  qui  mi  attendi;  un  fischio  ti  avviserà;  d'un  salto 

Nella  gondola  sei,  e  domattina  in  alto 


Mar,  sulla  mia  galera  che  fugge  in  Oriente, 

Al  suon  della  mandòla,  in  faccia  al  di  nascente. 
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Alla  più  vaga  donna  ti  inchinerai  del  mondo  ! 
Solo  il  vederne  gli  occhi  ti  rifarà  giocondo; 
E  poi,  giunti  al  paese  là  delle  eterne  rose, 
Ti  sceglierai  fra  quelle  giovanette  amorose, 
Per  viaggiar  nei  piaceri,  qualche  pietosa  stella... 
La  mia,  sappilo,  è  il  sole...  è  la  contessa  Bella! 
Tutto  ciò  in  un  minuto  fu  detto,  e  senza  pure 
Guardar  l'altro  nel  viso,  via  per  le  strade  oscure 
Il  cavalier  disparve. 
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XX. 


Tutti  abbiam  nella  vita 
L'ora  fatai  che  resta,  come  un  negro  stilila. 
Sul  nostro  capo,  immobile»  finché  andiam  sottoterra; 
L'ora  in  cui  l'uom  s'accorge  che  la  pugnata  guerra, 
Le  lagrime  versate,  le  sciagure  sofferte. 
L'ostie  fatte  coi  lembi  del  cuor,  sull'are  offerte 
Del  suo  triste  cammino  per  questa  scabra  valle, 
Eran  peso  leggero  alle  sue  scarne  spalle, 
Eran  foglie  di  rosa.  Da  quell'ora  (deh!  amici 
Di  me  non  vi  burlate  perchè  siete  felici  ! 
Essa  vi  attende  al  varco,  è  il  fato  universale. 
Il  lotto  irrevocabile  del  sempiterno  Male), 
Da  quell'ora  il  suo  sguardo  è  confitto  alla  mota, 
E  la  tomba  è  vicina. 

Dimmi,  pupilla  immota, 
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Qual  fu  per  te?...  Fu  l'ora  che  conoscesti  l'Eva, 

E  ti  impietri  una  vipera  che  un  angelo  pareva. 

E  qual  per  te,  fanciulla  languente  come  un'ava? 

Fu  l'ora  in  cui  la  povera  tua  madre  agonizzava. 

Qual  per  te,  vecchio  curvo  come  un  tronco  abbattuto? 

L'ora  che  solo,  attonito,  coi  mendichi  caduto. 

Come  in  sogno  fra  i  passi  dei  cittadini  errante. 

Il  primo  oboi  sentisti  nella  mano  tremante. 

E  per  te,  è  questa,  o  Steno  ! 
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Egli  è  là  steso  al  suolo. 
11  manto  ha  gi.i  le  pieghe  del  funebre  lenzuolo, 
La  faccia  ha  già  composta,  quasi,  alla  pace  eterna; 
E  negli  occhi  che  immobili  affisan  la  lucerna. 
Palpitante  di  fievoli  raggi  e  morente  anch'essa 
Sembra  la  arcana  calma  dell'infinito  impressa. 
Oh  quel  raggio  di  sole,  perchè  giunse  in  quel  punto? 
A  quest'ora  ei  sarebbe  un  pallido  defunto, 
Obliante  e  obliato;  sarebbe  all'ombre  sceso 
Da  men  feroce  strale  in  mezzo  all'alma  offeso  ! 
Veder  l'astro  cadere  dal  suo  cielo  pudico, 
Perder  l'idolo,  e  perderlo  per  la  man  di  un  amico 
Che  lo  strappa  all'altare  per  gettarlo  all'alcova  ! 
Oh  fu  ignobile  il  gioco,  fu  d'inferno  la  prova. 
Raggio  dal  ciel  caduto  quand'ei,  forse  presago. 
Già  avea  l'impronte  al  collo  dell'imprecato  spago  ! 
E  or  l'orribile  morte  pur  gli  è  presso,  e  noi  vuole. 
Come  ad  ebro  sospinto  in  rapide  carole, 

12 


90 


FIABE   E    LEGGENDE 


Tutto  che  ingombra  il  sordido  peristilio  traballa 

Intorno  a  Steno,  orribile  famiglia  macra  e  gialla. 

Son  gli  stocchi  che  guizzano  come  in  mano  a  ribelli, 

Son  gli  arazzi  che  sembrano  ali  di  pipistrelli; 

Son  le  gonne  vendute  dalle  Circi  del  ghetto 

Che  gli  danzano  in  giro  e  gli  sfiorano  il  petto; 

Son  le  coltri,  lasciate  dalle  tremule  vecchie, 

Che  passano,  gettandogli  vaghe  preci  all'orecchie; 

E  in  la  cupa  vertigine,  fra  le  larve  e  il  fetore 

Delle  casse  di  sego,  allo  scoccar  dell'ore. 

Oh  meraviglia  !  è  il  marmo  che  si  muove,  è  il  macigno 

Da  cui  sembra  svanito  il  cinico  sogghigno, 

É  il  Fauno  che  si  abbassa  sulla  testa  di  Steno, 

E  par  dica:  —  per  piangere,  ora  ho  un  compagno  almeno  ! 


1    TRE    AJIANTI    DI    BF.LLA  9I 


XXII. 


Dio  che  misura  il  vento  all'agnello  tosato 
Perchè  all'uom  non  misura,  quando  il  verno  è  arrivato 
De'  suoi  di  tempestosi,  le  bufere  del  cuore? 
Perchè,  se  su  lo  sterpo  inaridisce  il  fiore, 
L'amor  non  appassisce  sotto  i  capelli  bianchi? 
Ah ,  piuttosto  una  serpe  mi  si  configga  ai  fianchi 
Che  alloggiarvi  il  bell'angelo  dei  celestiali  aff"anni. 
Quando  dal  mio  battesimo  conterò  sessant'anni  ! 
Cavalier  di  ventura  cerca  caste!  fatato; 
Ed  è  triste  ospitare  in  tugurio  gelato 
Chi  fa  avvezzo  alle  fiamme  dell'ampio  focolare. 
Sei  vecchio,  e  chiedi  amore,  e  ti  ostini  ad  amare? 
Sei  vecchio,  e  dentro  il  pugno  pur  stringi  il  frutto  sacro? 
Vuoi  che  il  prete  ti  trovi,  all'ultimo  lavacro. 
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Dell'odor  della  donna  tutto  olezzante  ancora? 

Più  misero  del  gufo  quando  spunta  l'aurora! 

E  il  crin  biondo  del  giovane  che  te  al  buio  rincaccia, 

E  la  sua  balda  gioia  che  ti  offusca  la  faccia. 

Tu  sprezzalo,  dimentica,  chiudi  gli  occhi,  ti  abbranca 

Alla  maga  Illusione  ! . . .  vestal  sommessa  e  stanca, 

Vegli  una  figlia  d'Eva  l'imbiancata  ara  tua... 

E  doman,  dietro  quella,  tu  scoprirai   la  sua! 
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XXIII. 


Povero  conte  Alvaro  ! . . .  ecco  ei  pensa  la  sera 
(Era  già  ben  lontana  da  lui  la  primavera 
E  la  volubil  ridda  delle  ore  serene) 
In  cui  scopri  la  blanda  fanciulla,  e  nelle  vene 
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Gli  rifluì  l'antico  nobil  sangue,  e  gli  parve 

Rivedersi  d'intorno  dell'infanzia  le  larve, 

E  che  fosse  il  baleno  di  un  attimo  passato 

Dai  lontani,  beati  di  che  già  aveva  amato... 

Ei  passò  fra  i  garzoni  della  fanciulla  al  fianco, 

Poscia  senti  il  profumo  del  suo  bel  seno  bianco, 

Poscia  baciò  la  cara  paradisiaca  faccia, 

Poi  l'ideai  creatura  si  senti  nelle  braccia; 

Ma  sempre,  e  nelle  feste  quando  un  altro  venia 

A  invitarla  alla  danza  e  insieme  a  lei  sparia; 

O  alla  messa,  se  alzava  dal  sacro  libro  il  volto, 

E -nell'aurata  alcova  quando,  tra  il  crin  disciolto, 

Vedea  nel  sonno  immergersi  la  sua  pupilla  bruna. 

Al  chiaror  di  una  lampada  mite  come  la  luna; 

Sempre,  ovunque,  all'orgoglio,  alla  dolcezza  vaga 

Del  possesso  invidiato  e  della  voglia  paga, 

Nell'anima  del  vecchio  mcscevansi  i  pensieri 

Surti  come  fantasimi,  il  primo  di,  fra  i  ceri 

Della  chiesa  auspicante  alle  sue  nozze,   quando. 

Dopo  i  motti  latini,  il  prete  venerando 

Avea  detto  al  bell'angelo:  «  Voi  beata  tre  volte, 

O  fanciulla,  cui  Dio,  in  un  sol  uomo  accolte 

Le  virtù  riserbava  di  un  padre  e  di  uno  sposo  ! . . .  » 

Padre  ! . . .  Padre  ! . . .  il  più  augusto  dei  nomi  al  vanitoso 
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Vecchio  suonò  bestemmia  e  vituperio,  e  in  core 
Gli  accoppiò,  nodo  orribile,  lo  spavento  all'amore  ! . . 
Or  quel  prete  è  sepolto  sotto  le  zolle  mute, 
E  il  conte  Alvaro,  a  prezzo  dell'eterna  salute. 
Vede,  ancor  più  beffarda,  la  sua  disciolta  creta, 
E  vorrebbe  coll'ossa  dell'infausto  profeta 
Farsi  una  clava  e  correre  per  il  mondo  con  quella. 
Inzuppata  nel  sangue  della  contessa  Bella. 
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XXIV. 

Dimmi,  santa  memoria  del  mio  più  dolce  amore, 
Dimmi  come  a  Lionello  battea  frattanto  il  core  ! 
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Solo  colla  sua  gondola,  tacito,  palpitante. 
Attendeva  nell'ombra  la  sospirata  amante... 
O  minuti  divini  di  speranza  e  dubbiezza, 
Non  vi  valgono  quelli  della  secura  ebbrezza, 
Come  non  vince  il  sole  del  meriggio  possente 
Il  mite  oro  onde  l'alba  inghirlanda  l'oriente  ! 
Attendeva  nell'ombra,  presso  la  riva,  a  pochi 
Passi  dal  gran  palazzo  di  Don  Diego.  I  fochi 
N'erano  spenti;  solo  da  una  rossa  cortina 
Un  barlume  che  andava  e  venia,  peregrina 
Facella,  certamente  in  mano  alla  contessa. 
S'apre  una  porticina...  alcun  ne  scende,  è  dessa. 
Un  baleno,  ed  ei  l'ebbe  nelle  braccia. 

—  Se  t'amo! 

—  Angiol  mio  ! . . .  come  fredda  . . . 

—  Non  è  nulla,  fuggiamo  ! 

—  Perchè  tremi  ? . . . 

—  Scoperti ...  ah  !  è  già  tardi  !  — 

E  svenuta 
Rotolò  dentro  il  felze. 

Or  Lionello,  t'aiuta! 
Tre  gondolier  stemmati  guidano  alla  vendetta 
L'uom  tradito . . .  t'ingolfa  dove  l'acqua  è  più  stretta. 
Vola,  devia,  ti  perdi  nei  laberinti  oscuri, 
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Cerca  aiuto  alle  mille  convessità  dei  muri, 

Alle  volte  dei  ponti,  ai  trabaccoli  vuoti; 

Che  il  nemico  non  senta  ove  il  remo  percoti, 

E,  ora  a  destra,  ora  a  manca,  come  guizzo  di  lampo. 

Lo  abbarbaglia  ! . . . 

Sventura!...  non  più  speme  di  scampo! 
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Un  grido  acuto,  lungo,  angoscioso,  la  oscura 
Squarciò  calma  notturna.  Di  livida  paura 
Ansimante,  l'Ebreo,  signor  di  quel  palazzo 
Da  cui  la  mia  leggenda  prese  il  suo  folle  andazzo. 
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Si  gettò  dalle  coltri  e  lanciossi  al  verone. 

In  quel  punto  una  gondola  costeggiava  il  portone. 

E  il  grido  non  finiva:  — Steno!  Steno!,.,  fratello!  — 

Ritti  in  fronte  i  capegli,  allor  l'Ebreo,  zimbello 

Spesso  dei  sogni,  vide  uscir  sulla  scalea 

Uno  spetro. 

La  luna  sul  suo  viso  splendea 
E  splendea  sulla  gondola. 

Il  remator  gli  porse 
La  man;  la  sua  lo  spetro  atterrito  ritorse. 
( —  Se  lo  spetro  ha  paura,  gli  è  che  l'altro  è  Salano. 
Pensò  l'Ebreo). 

Quand'ecco  sull'acqua  e  non  lontano 
Una  face,  e  un  sommesso  vociar  di  gondolieri. 
I  due  sotto  il  verone,  fantasmi  cupi  e  neri, 
S'eran  stretti  a  colloquio. 

A  un  tratto,  quello  uscito 
Dal  palazzo,  come  abbia  terribil  cosa  udito, 
Si  slancia  nella  immobile  gondola,  afferra  il  remo 
E,   col  ringhio  di   un  veltro  cui  tocchi  il  colpo  estremo, 
La  sospinge... 

E  sparita. 
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Lionello  è  solo.  Il  conte 
L'ode,  rivolta  all'atrio  del  palazzo  la  fronte, 
Dir  con  voce  secura  e  gentil:  —  Donna  Bella, 
Volger  piacciavi  a  manca;  salite,  e  la  mia  cella 
Troverete  dischiusa.  Io  vi  raggiungo  tosto.  — 
Non  finì;  che  Don  Diego,  con  uno  sbalzo,  accosto 
Gli  si  era  piantato.  L'altro  ha  snudato  il  ferro, 
E  sta  innanzi  alla  porta  come  un  tronco  di  cerro. 
Orribile  minuto! 

Quel  vecchio  dalie  braccia 
Conserte  al  petto,  immobile  e  taciturno,  in  faccia 
Non  ha  pinta  la  rabbia,  non  ha  pinto  il  terrore. 
Ma  un  alto,  inenarrabile,  sterminato  dolore. 
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Non  trema,  ma  i  suoi  labri  dalla  febbre  riarsi 
Somigliano  a  due  belve  che  anelino  a  sbranarsi. 


Ha  stretti  i  pugni  e  stillano  sangue.  Oh  pietà!  Gli  spunta 
Dalle  ciglia  una  lagrima,  e  sul  giovin  le  appunta. 
—  Dio  del  ciel  !  Come  bello,  come  è  giovane  e  bello!  — 
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Ciò  non  disse,  pensò;  poi  proruppe: 

—  Lionello, 
Per  la  tua  madre  morta,  per  l'orror   dell'inferno. 
Per  l'angelo  custode  che  ti  amica  l'Eterno, 
Giurami  che  fu  un  filtro  che  te  la  die  in  balia. 
Che  un  maleficio  ha  vinto  la  creatura  mia. 
Ch'ella  è  innocente... 

—  Conte,  rispose  il  giovinetto, 
Non  conobbi  mia  madre,  l'inferno  ho  in  gran  dispetto. 
Né  posseggo,  ch'io  sappia,  amici   in  paradiso. 
Da  onesto  cavaliere  la  contessa  ho  conquiso, 
E  or  vi  prego  osservare  che  m'ho  un  ferro  snudato. 
Che  il  mio  custode  è  questo,  e  che  al  rezzo  gelato 
Potrebbe  irruginire.  Ciò  mi  dorrìa  da  senno.  — 
I  gondolier  stemmati  partono  a  un  muto  cenno, 
E  già  nell'aria  tacita  sfavilla  un  altro  brando. 
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Or  tutto  da  quei  petti,  fuorché  il  furore,  è  in  bando. 

-  Ferro  e  inferno  !  cotesta,  e  quest'altra  ripara  ! 

-  Dalla  man  di  un  vegliardo  tu  a  darle  meglio  impara  !  — 
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E  non  son  più  due  spade,  son  due  lampi  che  guizzano; 
Or  volano,  or  s'abbassano,  or  rotano,  or  si  drizzano. 
Or  si  arrestan  di  un  tratto... 

Allor  potevi  udire 

I  fiati  ansanti,  e  credere  che  a  sceglier  chi  colpire 
L'invisibile  Fato  fosse  in  mezzo,  indeciso. 

—  Tu  fai  sangue . . . 

—  Tu  menti  ! 

—  Già  la  morte  hai  sul  viso  ! 

—  Vecchio,  son  gioia  e  amore,  e  a  te  sembran  la  morte  ?  — 
Non  avesse  proferta  l'ingiuria! 

Come  sorte 

II  boato  che  annuncia  la  rabbia  del  vulcano, 
Dalle  fauci  del  conte,  un  urlo  usci... 

Di  mano 
Sfugge  il  ferro  a  Lionello  che  china  il  capo  e  cade. 
Pur,  mentre  il  sonno  eterno  freddamente  lo  invade. 
Non  lo  lascia  la  b.ilda  fierezza  indifferente. 

—  Fu  un  bellissimo  colpo,  messer,  dice  il  morente; 
Se  non  fossi  obbligato  a  partir,  giuro  a  Dio  ! 

Che  darei  mille  scudi  per  impararlo  anch'io.  — 
Poi  con  voce  più  fioca,  riprese  : 

—  Alla  malora! 
Facciamo  un  po'  di  bene,  almen  nell'ultima  ora . . . 
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Don  Diego...  non  cercate  madonna  in  questa  casa.. 
Oliando  mi  raggiungeste...  ella  era  già  evasa... 
Buona  notte...  alcun  soffia  davver  sull'alma  mia... 

Non  temete  per  Bella...  è  in  buona  compagnia.  — 
Cosi  mori  Lionello,  cavalier  ferrarese. 
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Quelle  estreme  parole  non  le  ha  don  Diego  intese? 
O  credere  non  vuole  che  Dio  possa  far  tanto 
Per  strappar  dalle  viscere  di    un  uom  l'ultimo  pianto? 
Perchè  nell'atrio  oscuro  s'inoltra,  e  brancicando 
Per  l'ingombro  cammino   colla  punta  del  brando, 
Al  livido  barlume  dell'imminente  aurora. 
Attonito,  atterrito,  l'aula  squallida  esplora? 
Un'arcana  potenza  lo  strascina;  il  suo  passo 
L'eco  fievole  sembra  invitar;  fra   l'ammasso 
Lutulento  s'innalzano,  come  in  sogno,   figure 
Che  gli  fan  cenno,  e  sfumano.  Egli  vacilla,  eppure 
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Retroceder  non  vuole;  non  può,  forse! 

Repente 
Gli  appare  il  Fauno. 

Orrore  ! 

Gli  si  schiara  la  niente, 
Riconosce  il  palazzo  dove  Bella  ha  incontrato 
E  chiesta  al  padre. 

È  questo  il  portico  incantato 
Per  cui  passò,  premendo  il  suo  braccio  di  neve. 
Braccio  di  fata,  ahi  lasso!  di  una  piuma  men  greve.. 
Scorser  due  lustri  appena,  ed  era  l'ora  istessa! 
Come  splendean  le  faci  !   Con  che  fronte  dimessa 
Qual  per  pudore  inconscio,  accanto  alla  sfacciata 
Nudità  di  quel  Fauno  era  colei  passata!... 
Quel  Fauno! . .. 

Ah!  fuggi,  fuggi,  misero  conte  Alvaro! 
A  sollevar  le  nubi  del  tuo  passato  amaro 
Non  sei  solo  qui  dentro . . .  fuggi ...  un  mister  qui  regna . 
Di  tremuli  vapori  l'aria  fosca  si  impregna... 
Par  profumi  l'ambrosia  ! 

Miracolo! 

Che  a-vvenne? 
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La  leggenda  s'arresta  a  un  segreto  solenne: 
Come  cadder  dall'alto  di  San  Marco  sei  ore, 
Il  palazzo  fu  scosso  da   un  immenso  fragore. 
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La  marina  rifulge  simile  a  terso  argento  ; 
Non  un  fiocco  di  nube,  non  un  filo  di  vento; 
L'alcion  che  coll'ali  sferza  l'acque  tranquille 
Le  increspa  e,  alzando  il  volo,  vi  fa  cader  scintille. 
Libellule  e  farfalle  i  fiori  hanno  lasciati 
E,  attratte  dalla  calma,  i  deboli  meati 
Cimentan  per  vedere  negli  azzurri  cammini 
Rotear  gaiamente  la  danza  dei  delfini... 
Empie  un  alto  riposo  l'Universo  ferace, 
Tutto  il  ciel  dice:  Amore!  tutto  il  mar  dice:  Pace! 
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Poiché  il  lido  è  scomparso,  poiché  nulla  ne  appare, 
Steno  lascia  alla  forcola  il  remo. 

Il  cielo  e  il  mare 
E  il  fatale  amor  suo! 

Tutto  il  resto  è  caduto. 
Bella  è  là  dentro,  ignara  dello  scambio  avvenuto; 
Tanto  terror  la  prese  che  ancor  non  mosse  accento. 
Il  giovinetto  trema  come  una  foglia  al  vento, 
E,  offrendo  in  olocausto  l'anima  al  suo  buon  santo, 
Rattenendo  il  respiro  e  rattenendo  il  pianto, 
Quasi  aprisse  la  porta  di  una  chiesa,  la  porta 
Del  felze  schiude. 

Immobile,  bianca  come  una  morta. 
Bella  a  lungo  lo  fiàa,  poi  guarda  intorno...  sola! 
Indietreggia,  fa  un  cenno,  ma  al  labro  la  parola 
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Le  si  gela,  e  qual  vinta  da  un  affanno  deliro, 
Si  copre  il  viso  e  cade. 

Non  han  pure  un  sospiro 
I  malor  sterminati. 

In  ginocchio,  con  voce 
Che  sembra  uscir  da  un  tumulo,  e  colle  mani  in  croce. 
Cosi  favella  il  misero: 

—  Madonna...  non  temete 
Se  a  voi  davanti  un  povero  sconosciuto  vedete... 
Fu  Lionel,  per  salvarvi,  che  m'affidò  quel  remo... 
O,  forse,  Iddio!  — 

La  dama,  con  uno  sforzo  estremo. 
Solleva  il  capo  e  volge  gli  occhi  sullo  straniero 
Che  segue: 

—  Perdonatemi...  fui  troppo  ardito,  è  vero, 
Ma  era  grande  il  pericolo...  e  poi...  benché  la  morte 
Già  mi  fosse  vicina,  sentia  che  il  braccio  forte 
Abbastanza  per  trarvi  in  salvamento  avrei... 
I  più  felici  istanti  vissi  dei  giorni  miei; 
Or  Lionello  certo  non  tarderà  a  venire 
Col  legno...  e  partirete...  ora  posso  morire...  — 

No,  non  e  inganno:  a  Steno  già  già  sfugge  la  vita, 
E  la  contessa  Bella,  trepida,  impietosita, 
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Come  attratta  da  un  fascino  dolce  e  misterioso 

Gli  solleva  il  bel  crine  che  quasi  ha  il  volto  ascoso, 

E, 

—  Vi  conosco!  esclama;  giovinetto,  quel  nastro 
Ch'io  perdetti  alla  messa,  l'anno  scorso ...  — 

Se  un  astro 
Fosse  disceso  sotto  le  pupille  di  Steno 
Dippiù  non  brillerebbero;  ma  l'ansia  del  suo  seno 
Or  si  è  fatta  terribile. 

—  Fu  raccolto  da  voi, 
E  da  lontano  sempre  mi  seguiste  dippoì... 
Perchè?  — 

Due  grosse  lagrime  fur  la  risposta. 
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Ignoro 
Ciò  che  farebbe  quella  ch'io  senza  speme  adoro, 
Ove  per  l'amor  suo  me  trapassar  vedesse. 
Non  avrei  meraviglia  s'ella  fra  sé  ridesse! 
Molte  ridere  ho  viste,  mentre,  in  fondo  all'oblio, 
V'eran  anime  umane  maledicenti  Iddio, 
E  pugni  che  cercavano  la  pistola  o  il  pugnale... 
Ma  digredisco  ancora,  e  in  questo  punto  è  male. 


^^ 
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Che  vide  allor  l'ascoso  occhio  dell'Influito? 
Piansero  i  cherubini,  su  in  ciel,  mostrando  a  dito 
Quella  barca  perduta  sul  lontano  emisfero, 
Picciola  tanto  eppure  contenente  un  mistero 
Più  di  una  culla  dolce,  più  buio  di  un  avello?... 
Solo  forse  nell'aria  qualche  migrante  augello 
Tentò  un  trillo  di  gioia,  quando  quelle  due  teste. 
In  cosi  immensa  calma  gravide  di  tempeste, 
Mirò  l'una  ver  l'altra  chinarsi,  e  l'occhio  ardente 
Cercar  l'occhio  di  affanno  e  di  languor  fulgente; 
E  già  stese  le  braccia,  ed  avida  una  bocca 
Del  contatto  supremo  da  cui  l'amor  trabocca. 
Pender  da  un'altra  attratta  dallo  stesso  desio!  .  .  . 

Misererei...  al  poeta  non  concesso  è  l'oblio... 
Come  offusca  lo  specchio  di  un  bambolo  il  respiro, 
Come  sfoglia  la  rosa  un  placido  zeffiro, 
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Così  l'ora,  il  minuto,  l'attimo  sciagurato 
Può  nel  cor  che  pel  Bello  e  per  il  Giusto  è  nato 
Avvelenar  la  santa  semenza  del  futuro!   . . . 
Quanti  corron  baleni  dalla  luce  allo  scuro? 
Povero  Steno  !  ...  è  dessa,  la  blanda  incantatrice, 
Quella  che  segui  estatico  da  un  anno,  ed  è  infelice 
Come  lo  fosti,  e  è  tua!  . .  . 

Vedi  se  la  Sventura, 
Questa  provvida  Erinne  che  per  il  ciel  ci  appura. 
Non  affratella;  vedi  se  non  è  premio  il  fine 
Di  chi  lieto  sul  cranio  si  conficcò  le  spine; 
Vedi,  sol  due  parole,  sol  due  lagrime,  e  tutto 
Che  di  smanie  ti  pesa  sull'anima  e  di  lutto 
Si  svelò  nel  fatidico  animo  femminile  !  . . . 
E  ben  dessa,  la  donna  sopra  tutte  gentile, 
E  ben  dessa,  o  poeta  . . . 

Ma  quel  vecchio  ti  disse 
Come  occulta  ai  convegni  di  uno  stranier  venisse; 
È  la  contessa  Alvaro,  ma  sotto  al  suo  balcone, 
Hai  sentito  alitare  la  tenera  canzone; 
È  l'idol  tuo,  ma  ruggono  ancor  nel  tuo  cervello 
Le  sonore  risate  del  povero  Lionello  !  . . . 
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xxxiir. 

Oh  si  beati  i  morti  che  bevon  le  rugiade  .  . . 
Chi  saprà  dir  se  in  mare  ei  si  getta  o  vi  cade? 


XXXIV. 


Il  mare  è  generoso  come  ogni  cosa  grande: 
Ama  tanto  la  terra  che  gonfio  in  lei  si  espande; 
Della  rondin  che  porta  dall'uno  all'altro  lido 
Le  querule  speranze  e  la  pietà  del  nido 
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L'ali  cogli  infallibili  aliti  suoi  distende; 

Ciò  che  cade  disprezza  il  mar  che  all'alto  tende: 

Quando  l'albero  è  infranto  e  sommersa  è  la  stiva, 

Li  rifiuta  e,  sdegnoso,  li  rimanda  alla  riva; 

E  vi  getta  le  perle  e  le  conchiglie,  e,  chino 

Come  sul  formidabile  specchio  del  suo  destino, 

L'uom  su  quel  glauco  abisso,  non  sa,  triste  ed  anelo, 

S'esso  mai  non  racchiuda  più  misteri  che  il  cielo. 

E  il  mar  conosce  l'uomo  più  che  l'uom  noi  conosca; 

Ond'è  che  dal  profondo  della  sua  valle  fosca 

E  risospiuto  il  naufrago  alla  luce  del  sole. 
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—  Troppo  tardi  !  — 

Di  Steno  tur  l'ultime  parole. 
E  sparì. 

Mie  signore  dalla  cera  stravolta 
Perchè,  mai  non  avendo  che  un  amante  alla  volta, 
Già  m'aspettate  al  varco  per  gridar:   «  l'eroina 
Fino  a  qui  perdonabile  or  del  tutto  rovina, 
Che  fra  Steno  e  Lionello  si  appiglia  all'uno  e  all'altro 
V'ingannate,  signore;  la  Dio  mercè  son  scaltro. 
Né  saprete  che  av'venne  nel  cor  di  Bella  Alvaro. 
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Sol  vi  dirò  che  quando  il  freddo  corpo  ignaro 
A  fior  d'acqua  riapparve,  sulla  faccia  spetrale 
Del  morente  poeta  cadde  un  bacio  . . . 
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Fatale 
Notte  !  notte  di  incanti  e  meraviglie  ! 

Un  grido 
Sommesso,  dai  canali  più  spopolati  al  lido. 
Corre  di  bocca  in  bocca  nella  folla  atterrita. 
Fu  trovato  Don  Diego  disteso  e  senza  vita 
Sotto  un  Fauno  di  marmo  dalla  base  travolto  ! 
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I  pescator  di  Chioggia,  collo  stupor  sul  volto, 

Han  portato  un  cadavere  che  gettò  la  marea. 

E  mirabile  a  dirsi!  quel  morto  sorrideal 

E  sulla  spiaggia  è  un  premersi  di  mozzi  e  di  nocchieri. 

Dai  berretti  turchini  e  dai  capucci  neri, 

Che  non  san  per  qual  strana  avventura  di  mare 

Una  gondola  errante  sull'orizzonte  appare. 

E  cosi  ben  si  aggruppano  le  sussurranti  torme 

E  v'è  tanta  dovizia  di  colori  e  di  forme, 
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Da  innebriar  di  gioja  l'anima  di  un  artista. 
A  mezzodì  la  gondola  si  perdette  di  vista. 


PAESAGGI 


.1    Carlo  Mancini. 
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(Da  un  quadro  di  Emilio  Praga). 


Era  un  parco  antico  e  squallido 
Da  molt'anni  abbandonato; 
Desolato 

Come  un  campo  di  battaglia, 
Pien  di  nidi,  e  rami  e  zolle. 
Come  un  colle  —  orientai. 


128  FIABE    E    LEGGENDE 

Querce  ed  olmi  e  abeti  e  frassini, 
In  ferace  abbracciamento, 
Sotto  il  vento, 

Si  movean  come  un  sol  albero  ; 
E  alle  nubi,  augusta  e  folta. 
L'ampia  volta  —  era  guancial. 


E,  disotto,  eran  rig 
Zampillanti  in  vaghi  suoni 
Pei  burroni; 

E,  con  gesti  da  cadaveri, 
Tronchi  fracidi  riversi, 
E  cospersi  —  d'alghe  e  fior. 


Eran  templi  d'erba  e  d'ellera, 
Gallerie  di  clematiti. 
Foschi  siti; 

Trasparenze  glauche  ed  umide. 
D'ombre  tremule  rabeschi. 
Toni  freschi  —  e  toni  d'or. 
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Compagnie  di  strani  Fauni, 
Su  marmorei  piedestalli, 
Scabri  e  gialli, 
I  sentier  ne  sorvegliavano, 
E  specchiavansi  agli  stagni; 
Mentre  i  ragni  —  erranti  ordir. 

Fra  quei  menti  aguzzi  e  lepidi. 
Si  vedean  le  argentee  reti; 
E,  faceti. 

Gli  augelletti  si  posavano 
Su  quei  pugni  irsuti  ed  alti, 
A  far  salti  —  ed  a  garrir. 
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Ai  meriggi,  alto  silenzio 
Incumbea  sulla  riviera  ; 
Se  non  era 

Il  cader  di  un  frutto  fracido 
Che  facea,  nell'acqua  immota. 
Una  nota  —  e  nulla  più. 


I  tramonti  vi  eran  tragici  ; 
Ombre  orrende,  incendii  immani  ! 
Draghi  o  nani 
Somigliavano  gli  arbuscoli, 
E  i  grandi  alberi  giganti 
Inneggianti  —  a  Belzebù. 


Il  viator  che,  a  notte,  rapido 
Presso  il  parco  transitava, 
Palpitava  ; 

Si  sentia  sul  viso  battere 
Come  scosse  l'aure  dense 
Da  ali  immense  —  di  sparvier. 


Né  fanciul  di  nidi  in  caccia, 
Né  pastor,  né  mendicante, 
Né  brigante. 

Ne  giammai  di  amanti  coppia 
(Tanti  spetri  vi  eran  corsi!) 
Osò  porsi  —  in  quei  sentier. 
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II. 


L'uom  se  ne  va  senza  indagar  l'arcano; 
Giunto  alla  meta,  al  termine  abborrito, 
Al  di  che  tutto  strugge, 
Si  accorge  di  aver  stretto  nella  mano 
Un  po'  d'aria  che  sfugge. 

Egli,  o  s'illuda  alle  apparenze  incerte, 
O  preghi,  ignaro  del  Nume,  o  allibito 
Sghignazzi  in  faccia  al  cielo, 
O  del  Real  dorma  sul  seno  inerte, 
Vive  e  muore  in  un  velo. 

I  suoi  piacer  sanno  di  tosco,  i  mali 
Gli  aizzan  l'alma  ai  giubili  vietati 
Che  presente  e  non  trova: 
E  dalla  culla  all'avel  (due  guanciali!) 
Ciò  che  sempre  s'innova. 
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Carlo,  ne  san  più  assai  gli  immensi  boschi 
Sovra  cui  sono  i  secoli  passati; 
Dove,  immobile  e  chino, 
Al  suon  dei  rami  palpitanti  e  foschi, 
Meditava  il  bramino. 

Di  certezze  più  ricca  è  la  brughiera 
Che,  a  dispetto  dei  geli,  eterna  il  fiore 
Del  luppolo  e  del  timo; 
Sa  dove  porta  la  regal  riviera 
Le  sue  pietre  e  il  suo  limo. 

Pane  immortale,  fra  le  biade,  irride, 
Coi  suoi  cori  di  Fauni,  al  mietitore; 
Lo  stagno,  a  cento  a  cento. 
Cader  dal  fiero  campanil  rivide 
Le  crocette  d'argento. 

E  la  montagna  che  si  specchia  al  lago 
Vince  in  gloria  la  Venere  di  Milo; 
Prima  che  il  greco  artista 
Sfidasse  il  sol  colla  divina  imago. 
Di  quel  masso  alla  vista. 
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Che  stendea  lungo   il  limpido  orizzonte, 
Sotto  il  raggio  lunar,  l'ermo  profilo, 
Qualche  pastor  poeta 

Fermò  la  greggia  e,  colla  gioia  in  fronte, 
Disse:  —  É  costi  la  meta!  — 

Sì,  ciò  che  l'uom  calpesta  e  per  cui  passa 
Senza  tender  l'orecchio  e  alzar  le  ciglia, 
Ciò  con  cui  io  favello 
Pel  trahiite  dei  versi,  e  in  te  trapassa 
Pel  veggente  pennello, 

Carlo,  è  un  tesoro  che  ci  ha  dato  Iddio 
Come  ci  die  gli  amici  e  la  famiglia!... 
Oh!  dimmi,  quante  volte 
Ha  le  tue  fedi  un  blando  nuvolio 
Nelle  sue  spire  avvolte! 

Dimmi  che  cosa  sa  narrar  la  terra 
Dissepellita  dall'aratro  appena, 
Quanti  avvisi  divini 
La  primavera  dal  suo  sen  disserra.,. 
Dimmi  i  cenni  marini! 
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Spesso  io  mi  curvo  al  tripode  profondo, 
Atomo  qual  mi  sono;  e  l'alma  scena 
M'agita  e  mi  sublima; 
E  mi  inabisso  nei  mister  del  mondo 
Per  risalirne  in  cima  ! 

Un  di,  (lontano  come  i  di  felici) 
Per  una  landa  erravo  ove  tu  avresti 
Una  tela  eternata; 

E  pensavo  a  mia  madre  ed  agli  amici, 
E  alla  patria  lasciata. 

Trovai  quel  parco.  In  mezzo  era  un  castello: 
Di  fulgori  splendean  biechi  e  funesti. 
Pel  tramonto,  i  suoi  vetri. 
Là  stetti  e  appresi  ciò  che  fosse  quello 
Ch'altri  chiamava:  spetri. 
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III. 


Lungo  il  viale. 
Per  i  viottoli. 
Nelle  sale. 
In  mezzo  ai  portici, 
Dalla  freccia 
Delle  aguglie 
Fino  all'ultima 
Corteccia, 
Dove  intreccia 
La  sua  feccia 
Il  ramingo 
Scarafaggio, 
Perchè  un  raggio 
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Dell'albor 
Vi  dipinga 
Perle  ed  or; 

Nelle  ogive 
Che  si  abbracciano 
Più  lascive 
Delle  Najadi; 
Nelle  grotte 
Che  somigliano, 
Quando  è  squallida 
La  notte, 
A  una  botte 
Dove,  a  frotte, 
Istrioni 
Con  megere 
Vanno  a  bere; 
Sul  manier. 
Nel  vallone 
Torvo  e  ner; 

Per  le  vaghe 
Latitudini, 
Per  le  plaghe 
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Che  si  incurvano, 
Trasparenti, 
Sulle  cernie 
Zone  roride 
Fuggenti, 
Dove  i  venti. 
Caldi  e  lenti, 
Van  dicendo 
Alla  rugiada 
(Che  non  cada 
Pria  del  di), 
La  leggenda 
Delle  Uri; 

Dappertutto, 

In  terra  e  in  aria. 

L'alto  lutto 

Ed  il  silenzio. 

Le  movenze 

Spaventevoli 

♦ 

E  le  magiche 

Apparenze, 

Son  parvenze, 

Son  coscienze. 
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Son  memorie 
Palpitanti, 
Favellanti 
In  amistà 
Della  storia 
D'altre  età! 
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IV. 


Vedi  la  selva  delle  querele  estatiche 
Drizzar  nel  buio  le  braccia  ritorte. 
Funebre  asilo  di  civette  e  d'upupe 

In  vago  sonno  assorte? 


Le  diresti  Titani,  a  cui  l'olimpica 
Ira  inchiodava  i  pie  possenti  al  suolo, 
Da  mill'anni  seguenti  delle  nuvole 
E  invidianti  il  volo. 
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Sai  perchè  si  lontano  i  rami  allungano 
Dal  poderoso  tronco?...  Un  di,  la  plebe 
Che  le  giovani  piante  errar  vedevano 
Per  le  feraci  glebe, 

Intenta  ai  riti  della  bionda  Cerere, 
Balzò  alla  picca,  alla  corazza,  al  brando, 
E  si  accalcò  dinnanzi  a  un  frate  pallido 

Che  proclamava  un  bando. 

Poi,  fu  un  urlo  terribile;  e  partirono. 
Le  alte  cime  mirar  nel  polverio 
Q.uei  mille  e  mille  all'oriente  perdersi, 
Cantando  preci  a  Dio. 

Non  più  brillar  di  falci  in  mezzo  all'alighe 
Ne  vociar  di  bifolchi,  e  comitive 
Tornanti  a  sera  con  a  spalle  i  pargoli; 
Non  più  donne  giulive. 

Inghirlandate  di  spiche  e  di  mammole!... 
Sol  qualche  vecchio  errante,  all'imbrunire, 
Sovra  cui  la  tristezza,  colle  tenebre. 
Lenta,  parea  salire. 
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Muto  il  castello,  deserto  il  tugurio  ! 
Si  sentìa  che  la  vita  in  altra  terra 
Battea,  che  tutte  avea  rapite  l'anime 
Quella  lontana  guerra. 

E  fu  allor  che  alle  quercie  malinconica 
Si  fé  la  balda  gioventù  ferace  : 
Però  pensar  che,  dopo  qualche  secolo, 
Dovea  tornar  la  pace; 

Che  popolata  rivedrian  di  mandrie 
La  valle,  e  che  il  meriggio  alla  frescura 
Ricondurrebbe  delle  ombrie  balsamiche 
Una  gente  futura. 

Ed  assorte  in  pensier  di  spaventevoli 
Colpi  di  scimitarre  e  catapulte, 
In  mezzo  all'alta  noia  ed  al  misterio 

Delle  campagne  inculte. 

Intrecciarono  i  rami,  e  avvilupparono 
Fronde  a  fronde,  in  feroci  atteggiamenti; 
E,  contesti  di  vòlte  e  d'archi,  eressero 
Mistici  monumenti  ; 
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Onde  il  venturo  mandrian,  destandosi 
Là  sotto,  —  «  Ecco,  dicesse  alle  sue  donne, 
Che  ter  le  quercie  mentre  i  miei  bisavoli 
Pugnavano  a  Sionne  ».  — 


I  salici  piangenti  hanno  attitudini 
Di  prèfiche  commosse: 
Scmbrau  sudarli  per  raccoglier  lagrime 
Le  sottoposte  fosse. 
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E,  come  vive,  le  cime  si  cullano 
Sotto  il  molle  zefEro; 

Ne  sai  se  il  suono  che  nellVia  espandono 
Sia  rantolo  o  sospiro. 

Ondeggiamenti  di  blande  Nereidi, 
Gesti  da  cortigiane. 

Inchini  di  Elfi,  o  di  chi  al  suol  prosternasi 
Per  un  tozzo  di  pane. 

Neghi  a  quei  rami  un  sentimento,  un'  anima, 
Chi  non  nacque  poetai 
Quegli  non  oda  il  sovrumano  eloquio 
Della  natura  queta; 

Sia  sordo  alla  eloquenza  inenarrabile 
Del  grande  Essere  ignoto  ; 
Non  scorga  il  filo  arcano,  incomprensibile. 
Che  lega  l'aria  al  loto! 

Quegli,  al  tramonto,  quando  il  cielo  è  incendio, 
E  van  le  avemarie. 
Da  campanile  a  campanil,  dicendosi: 
«   Siam  dell'alme  le  spie  !   » 

19 
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Quando  la  valle  si  ingombra  di  nebbia 
E  di  vaghi  colori 
Ed  una  mesta  voluttà  inelfabile 
Assalta  i  nostri  cuori; 

E  ti  senti  immortai,  pensando  al  celere 
Riapparire  del  sole; 
E,  se  pur  fosti  coll'amica,  inutili 
Ti  sarian  le  parole; 

Quando  dall'Universo  assorto  è  l'atomo, 
QuegU  sbadigli,  o  vada 
Davanti  a  sé,  segugio  inconsapevole. 
Per  una  ignota  strada! 

Oh!  pel  ciel  che  splendea  colle  miriadi 
Delle  vaganti  stelle; 
Pei  campi  a  cui  davan  bagliori  e  screzii 
Lucciole  e  coccinelle; 

Giuro  che  a  me  quei  desolati  salici 
Dipinsero  l'istoria  ! . . . 
Cosi  potessi  la  vision  terribile 
Cassar  dalla  memoria! 
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Erano,  in  mezzo  al  tenebror  diafano. 
Spalle  in  catene  attorte, 
E  lunghe  braccia  che  parean  difendersi 
Fra  la  vita  e  la  morte. 

Contorcimenti  di  dannati,  impavide 
Pose  da  gladiatore;... 
Quei  tozzi  tronchi  di  rabbia  fremevano, 
E  fremevan  d'amore. 

Nodosità,  curve,  punte,  sembravano 
Cercar  vendetta  a  Dio; 
Mentre,  al  raggio  lunar,  le  bianche  foglie 
Bisbigliavano  :  oblio  ! . . . 

La  Musa  mi  fé'  mago.  Allor  dai  salici 
Usci  questa  parola. 

Ch'era  lamento  e  che  parea  bestemmia: 
«  Ci  ha  piantati  Loyola!   » 


VI. 


Più  in  su  della  nebbia, 
Più  in  su  della  torre, 
Nei  campi  che  l'aquila 
Superba  trascorre, 
Ergeva  il  fantastico 
Suo  ciuffo  un  abete. 
Possibile  pania 
Di  incerte  comete. 
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Immobile,  olimpico, 
Nell'aria  gelata. 
Diceva  agli  arbuscoli 
Dell'ima  vallata, 
Specchiando  il  pinocchio 
Nel  placido  stagno: 
«  Per  questi  viottoli 
Passò  Carlo  Magno  ». 


Il  castello,  immobil  macchia. 
Cosa  informe  e  minacciosa, 
Trafiggea  co'  suoi  pinacoli 
L'ampia  bruma  nebulosa; 
Dalle  gotiche  —  compagini 
Piante  esotiche  —  a  cui  garba 
Por  sui  muri  un  po'  di  barba, 
Scomponean  lo  stil  corretto 
Di  un  pregievole  architetto. 
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E  lontan,  lontano,  all'ultimo 
Fil  di  cielo,  un  guizzo  strano 
Segnalava,  incerto  e  rapido, 
Qualche  nomade  uragano. 
Le  finestre  illuminavansi, 
Argentavansi  —  le  mura  ; 
Poi,  nell'aria  opaca  e  oscura. 
Riappariva  ancor  più  tetro 
Il  Castel,  come  uno  spetro. 

Da  sospir,  da  supplichevoli 
Gridi  invasi  erano  i  campi; 
Forse  arcane  metamòrfosi 
Accadean  sotto  quei  lampi... 
Larve  pallide  —  sfuggevoli 
Per  le  squallide  —  vallèe 
Parean  Strigi,  o  parean  Dee; 
Al  mio  pie,  filando  bava, 
Una  biscia  strisciava. 

Le  ninfèe  si  arrovesciavano 
Come  vergini  tentate; 
Un  ronzio  d'ali  invisibili 
Le  avea  certo  ridestate. 
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Di  languore,  di  bisbiglio, 
Di  scompiglio  —  ebro,  pagano. 
Si  coprìa  l'immenso  piano.,. 
Era  un  coro  a  voci  uguali, 
E  cantavano  «  Sponsali  ». 


vili. 


I  fior  che  nascon  tardi  e  a  cui  par  che  la  luna 
L'acre  olezzo  regali,  già  per  l'aiuola  bruna 
Cominciano  a  brillare,  come  un  altro  corteggio 
Di  stelle.  E,  in  mezzo  ad  essi,  venirsene   a  passeggio 
Ecco  la  castellana  col  suo  vago  paggetto. 
Tutto  è  d'oro  lo  strascico,  è  d'argento  il  corsetto; 
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É  neve  il  dolce  viso  che  il  fanciul  signoreggia. 
Certo  è  un  sogno  d'amore  ch'ella  fra  sé  vagheggia. 
Carezzando,  lasciva,  que'  suoi  capelli  biondi  ! 
Egli,  con  un  ceruleo  sguardo,  par  che  la  innondi 
Di  dolcezza  infinita... 

Cosi,  mentre  il  barone 
Russa,  pensando  ai  fasti  di  qualche  vecchio  arcione. 
L'ideai  coppia  passa. 

L'allodola  la  mira, 
E,  dal  ramo  ospitale,  di  voluttà  sospira. 


iSS 


IX. 


L'aurora!  E  già  i  frassini. 
Comari  verbose, 
L'albor  commentavano 
Con  stridule  chiose; 
Poi,  punto  d'invidia, 
Scrosciava  il  querciuole... 
Già  tutta,  in  un  solo 
Superbo  monologo, 
La  selva  stormi! 


Gli  augelli  si  destano 
Cantando  alleluia, 
Le  vette  si  indorano. 
La  valle  è  men  buia; 
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Lontani  comignoli 
La  nebbia  disvela. 
Comincia  a  far  vela. 
Nel  tremulo  spazio. 
La  nave  del  di  ! 
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Carlo,  e  mentre  si  aprian  tarlate  imposte 
Di  casdnali,  ed  apparian  d'un  tratto 
Camicie  bianche  alle  finestre  nere, 
E,  nella  brina,  per  sentieri  ignoti, 
Già  cigolava  qualche  vigil  carro 
Da  cui,  forse  dicendo  una  preghiera. 
Guardava  il  parco  leggendario  un  pio 
Beneditor  di  solchi,  usci  da  un  cespo 
Di  tuberosi,  interprete  io  suppongo 
Di  quel  verde  mister  che  mi  invaghiva. 
Questo  motto  gentil: 

«  Tu  ci  hai  compresi!  » 


F.  COTTEE. 


IL   VIANDANTE 

COMMEDIA    IN    UN    ATTO,    IN    VERSI 


LIBERA    TRADUZIONE 


ESillLIO     T"IiAGA 


PERSONAGGI 


Silvia 
Zanetto 


IL    VIANDANTE 


ATTO   UNICO 


Un  paesaggio  ilhiminato  dalla  luna.  In  lon- 
tananza si  scorge  vagamente  Firenze.  A 
destra  dello  spettatore  una  scalea,  che  mette 
al  peristilio  di  un  sontuoso  palazzo.  Ai 
piedi  della  scalea  un  banco  di  pietra.  Il  cielo 
è  pieno  di  stelle. 

SCENA    PRIMA 

Silvia   (appoggiata  al  verone  del  peristilio  ) 

L'amor  sia  maledetto  ! . . .  Pianger  più  non  mi  è  dato . 

(scende  sul  davanti  della  scena) 
La  giovinezza  a  farmi  adorare  ho  passato. 
Son  la  fredda  regina,  la  malvagia  regina  ! 
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L'uomo  sulla  mia  mano  umilmente  si  inchina, 

Ma  il  brivido,  il  sospiro,  il  raggio  ammaliatore 

Mai  dal  fervido  bacio  non  mi  è  salito  al  core  ! 

E...  chi  lo  crederebbe?...  Mi  annoio  in  strana  foggia 

Sono  stanca  di  azzurro!  Due  mesi  senza  pioggia! 

Sempre  le  belle  notti,  e  la  blanda  stagione! 

Il  cielo  è  pei  poeti,  protegge  il  colascione, 

E  le  stelle  bisbigliano  :  Serenate  ! . . .  Il  mio  nome 

Accoppiato  a  un  omaggio,  sta  per  rimar,  siccome 

Un  diletto  a  un  afìetto,  o  una  rosa  a  una  sposa. 

In  tutti  i  madrigali  che  il  mite  estate  arrosa. 

Però  l'idolo  io  sono,  e  lascia  il  mio  disdegno 

Di  una  turba  invidiata  dietro  i  miei  passi  il  segno. 

L'avventurier  toscano,  ebro  di  immonde  prede, 

Getta  l'oro,  e  le  gemme,  e  i  tessuti  al  mio  piede; 

E  il  doge  orgoglioso,  e  i  liguri  artigiani. 

Carchi  di  quanto  alletta  i  desiderii   umani. 

Tentano  a  gara  i  lampi  del  mio  sguardo  sereno . . . 

Nessun  di  Una  sorpresa  seppe  darmi  il  baleno! 

Ah!  questi  uomini...  li  odio,  li  odio  e  li  disprezzo! 

Non  son  per  essi  un'anima. . .  sono  un  ninnolo,  un  vezz 

Soffro  ! . . .  Viver  cosi  1 . . .  La  vita  senza  amore 

È  vita?...  non  ho  nulla;  non  ho  il  povero  fiore 

Che  appassisce  in  un  libro,  né  i  capelli  donati. 

Né  i  bisbigli  da  labbro  a  labbro  confidati,. 

Di  cui,  tra  veglia  e  sonno,  ti  rammenti  i  sapori  ! 
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Vivo  senza  piaceri  come  senza  terrori, 

E  ho  perduto  persino  il  segreto  del  pianto  ! 

Oh!  come,  come  trista  è  la  Silvia! 

(  additando  la  città  lontana) 

E  frattanto, 
Ecco  Firenze  ! . . .  Brilla  come  Diana  in  cielo. 
E  l'aura  è  cosi  pura  ! . . .  neppur  l'ombra  di  un  velo  ! 
Forse,  appoggiato  all'umile  davanzale  fiorito, 
Gli  occhi  erranti  nell'estasi  dell'azzurro  infinito. 
Un  giovinetto,  povero,  timido,  immacolato, 
Cui,  per  caso,  una  volta,  ho  nella  via  guardato. 
Sospira  e  pensa  a  me,  non  potendomi  dire 
Di  un  amor  sterminato  che  indegna  io  son  di  udire  ! . 
Colui  tregua  non  speri  ! . . .  non  rifarà  il  cammino 
Se  al  mio  sentier  fatale  lo  conduce  il  destino!... 
Più  a  vivere  infelice  Silvia  non  sarà  sola... 
Ne  userò  di  clemenza  con  lui  —  ne  do  parola  ! 

ZANETTO  (cantando  in  lontananza) 

Giovinettina  mia,  siamo  in  aprii  ! 
Torna  d'esiglio  il  sole. 
Tornano  ai  nidi  i  trilli  e  le  carole . . . 
Volan  da  questi  a  quelle 
Piume  di  lortorelle! 
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Tutto,  fin  questa  limpida  voce  nella  foresta, 
M'irrita.  L'altrui  gioia  mi  persegue.  Son  mesta 
E  maledico  i  mesi  del  giubilo...  Ei  li  canta. 

ZAXETTO    (avvicinandosi) 

Scegli,  perchè  ci  uniscano  i  sentier, 
Quello  dell'ali  bianche 
Delle  farfalle  che  non  son  mai  stanche  ! 
Vieni,  giacché  ti  aspetta  il  tuo  trovier 
Sotto  i  rami,  ove  vado 
Colle  gazzelle  al  guado  ! 


Questa  melode  è  dolce,  e  questa  voce  incanta. 
Ma  il  tenero  linguaggio  più  nulla  a  me  non  dice. 
Rincasiam;  facciam  posto  alla  gente  felice. 
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SCENA    SECONDA 

Silvia  sul   terrazzo.   Zanetto   entrando  al 
gramente  colla  chitarra  a  spalle. 


ZANETTO 

Gloria  alle  notti  estive  propizie  al  gaio  viaggio  ! 
Si  è  cenato  alla  sera  in  qualche  umil  villaggio  , 
Sotto  la  vigna,  e  sotto  lo  splendor  del  ponente, 
E  si  parte  all'invito  della  luna  nascente. 
Camminando  si  canta,  e  cantando  si  obliai 
Gloria  alle  notti  estive,  quando  il  cielo  ti   invia 
Tesor  di  luce,  e  l'astro,  dall'occhio  quasi  umano, 
Ti  sorride  fra  i  rami  del  boschetto  lontano  1 
Gloria  al  Giugno,  dolcezza!...  e  alla  Speme,  clemenza! , 
Non  son  lungi.  Domani  mi  saprò  se  Fiorenza 
Ama  cetre  e  canzoni,  e  menestrelli  ancora. 
Ma  a  mostrar  la  sua  faccia  tarderà  ancor  l'aurora... 
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E  quando  si  è  coperti  di  panno  cosi  vecchio, 
E  si  porta  alle  spalle  questro  strano  apparecchio . . . 

(mostrando  la  ghitarra) 

E  cosa  da  gran  tempo  provata...  L'osteria 

È  sorda  ai  pugni  e  s'apre  con  poca  cortesia.  — 

Dove  potrei  stanotte  dormir?... 

(accorgendosi  del  hanco) 

Su  questo  scranno  ? 
Gli  è  duro! ...  Ma  la  notte  è  sì-dolce!  Mi  vanno 
I  guanciali  di  musco:  vi  si  dorme,  e,  a  mattina. 
Se  accarezzotti  il  vento,  o  ti  baciò  la  brina, 
Ti  riscaldi  danzando  al  sole...  tuttavia 
Meglio  è  dormir  fra  due  calde  lenzuola...  Evvia! 
Cielo  sereno  alloggiami,  delle  coltri  in  assenza. 
Albergo  del  buon  Dio,  che  fai  sempre  credenza! 

(getta  il  mantello  sul  banco  e  vi  si  sdraia) 


Oh!  il  povero  fanciullo!...  Gli  è  che  si  addorme  intanto 
E  io  maledia  la  notte  perchè   tiepida  tanto  ! . . . 
Come  sono  malvagia! 

(scende  presso  il  banco) 

Lo  chiamerò.  Ospitali 
Sono  le  mie  dimore.  —  Epperò  siamo  tali; 
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Ci  dà  noia  l'estate,  perchè  mesto  si  ha  il  cuore. 

Si  vorrebbe  la  notte,  tutta  gelo  e  squallore. 

Né  ai  poverelli  erranti  si  pensa,  di  cui  l'orme 

Non  precede  un  buon  angelo.  Vedi  !    vedi  !   già  dorme  ! 

Misero!  è  abituato  cosi!...  Ma  questa  pace. 

Questi  olezzi  innondanti  la  natura  che  tace. 

Questo  fanciul  che  dorme . . .  questa   orribile  calma  ! . . . 

Come  il  cuore  mi  batte  !   Che  tempesta  ho  nell'alma  ! . . . 

Son  pazza. 

(guardando  più  da  vicino  Zanetio) 
Ahimè  !  somiglia  al  mio  sposo  ideale  ! 
(scotcndo  Zanella) 
Orsù  vi  risvegliate,  l'aria  fredda  fa  male. 

ZANETTO 
(svegliandosi  e  guardando  Silvia,  stupilo,  e  ammirando) 
Una  fata!  una  fata!  non  fu  dunque  illusione! 
Il  mio  sogno  era  tutto  una  bianca  visione. 

S1LVI.\ 

Che!...  Fu  un  raggio  di  stella  in  mezzo   alla  foresta. 

ZANETTO 

No,  la  mia  visione,  la  mia  visione,  è  questa!... 
Giacché  parmi  conoscere  anche  la  vostra  voce: 
Ebbi  di  voi  nel  sonno  il  fascino  precoce . . . 
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Non  si  sa,  no,  nel  sonno...    ma,  però,  si  indovina... 
E  sentivo  un  rumore  di  musica  divina  ! 

SILVIA 

Era  il  molle  concento  della  brezza  Ira  i  rami  ! 

ZANETTO 

Ma  allor,  dimmi,  chi  sei,  dimmi,  come  ti  chiami? 

SILVIA 

Una  sorpresa.  E  t'offro,  ne  hai  d'uopo,  un  desco  e  un  tetto, 

ZANETTO 

Cenai ...   ed  or  nel  sonno  piii  non  avrei  diletto . . . 

SILVLA    (a  parte) 

Sii  clemente,  o  crudele  Silvia  !  Rammenta  almeno 
Che  oggi   tutto  tei  vieta,  che  il  tuo  amore  è  veleno, 
E  che  questo  è  un  fanciullo! 

(ai  alla  voce) 

Potrei  saper  chi  sia 
duci  che  volea  dormire  sotto  alla  stanza  mia? 
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Oh!    si!  serbar  l'incognito   saria  farvi  dispetto. 
Sono  un  bardo  girovago  e  mi  chiamo  Zanetto. 
Viaggio  fia  dall'infanzia;  la  mia  vita  è  un  passeggio. 
Sotto  uno  stesso  tetto,  se  dire  il  ver  vi  deggio. 
Credo  che  mai  dormito  non  ho  tre  giorni  intieri, 
E  per  trovarmi  il  pane,  faccio  venti  mestieri 
Inutili.  L'inutile  è  il  necessario,  il  sai? 
Sono  nel  remigare  destro  quant'altri  mai, 
E  per  costrurti  un  chiosco  in  istil  peregrino 
Saprei  scegliere  il  verde  miglior  del  tuo  giardino; 
A  condur  veltri  esperto,  e  puledri  a  domare. 
Leggiadramente  i  versi  faccio  tra  lor  rimare; 
Di  più,  merito  insigne,  so  educare  i  falconi, 
E  do,  quando  mi  capita,  di  ghitarra  lezioni. 

SILVIA   (sorridendo) 

Con  siffatti  mestieri  non  pranzerai  sovente  !  ! 


Più  spesso  che  non  credi  —  benché  io  sia  veramente 

Creatura  piuttosto  nemica  della  pratica. 

L'ora  dei  miei  simposii  è  molto  problematica, 

E  talor,  quando  l'oste  non  s'inchina  per  bene. 

La  dimentico.  A- volte,  oh!  impagabili  cene! 

Nel  buio  delle  selve  di  nocciuoli  ho  cenato . . . 
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Perciò  dallo  scoiattolo  molte  cose  ho  imparato. 
Tengo  sì  picciol  posto  e  cerco  cosi  poco! 
Entro  ai  castelli,  a  sera,  quando  intorno  a  un  bel  fuo 
Fra  paggi  e  dame  pranza  lietamente  il  barone. 
Propongo  di  cantare  qualche  bella  canzone. 
Qualche  canzone  nuova  per  allettar  gli  amanti, 
E  canto.  E  delle  dapi  che  girano  fumanti 
Seguo  il  ratto  cammino  con  occhio  intenerito  . . . 
Mi  capiscono...  ed  ecco  il  mio  desco  imbandito! 


Comprendo  —  Ed  a  Firenze  ora  vai  certamente . . . 


Certamente  ?  . . .  no  !.. .  passo  di  là;  ma  se  ridente 
Mi  si  affaccia  un  sentiero  che  d'altra  parte  vada, 
Lo  prendo,  e  son  felice  di  cambiare  la  strada. 
Mi  guida  il  mio  capriccio,  vo  dove  portan  l'ali. 
Come  vanno  le  nuvole,  e  le  foglie  autunnali. 
Son  proprio  quel  che  arriva  non  si  sa  da  che  parte. 
Quel  che  ignora  la  meta,  il  sognator  dell'arte. 
Il  pazzo  innamorato  di  spazio  e  di  orizzonti, 
Quel  che  segue  gli  augelli,  oltre  il  piano,  oltre  i  1 
Talor  mi  arresto  a  cogliere  alle  siepi  d'intorno 
Le  liane  fiorite,  la  chitarra  ne  adorno, 
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E  riparto.  Io  mi  sono  il  bizzarro  viatore 
Che  tutti  hanno  incontrato  nel  blando  tenebrore 
In  cui  brillan  le  lucciole.  Quando  piove  mi  metto 
Sotto  il  folto  frondame,  ed  esco  dal  boschetto 
Grondando,  e  sorridendo  verso  l'arcobaleno. 
Non  cerco  la  fortuna  e  so  farne  di  meno... 
Vado,  vado...  ed  ancora  non  sono  affaticato. 


E  a  soffermarti,  dimmi,  non  hai  giammai  pensato? 
In  questa  corsa  folle  in  cui  lo  spirto  emani, 
Sognando  il  dubbioso  lume  dell'indomani. 
Mai  non  pensasti,  mai,  a  uno  svolto  di  via. 
Alla  casetta  calma,  alla  casetta  pia, 
Circondata  di  glicine,  col  buon  cane  alla  porta, 
Colla  finestra  alquanto  socchiusa,  dove  assorta 
Nel  lavor,  la  fanciulla  si  leva  al  tuo  passaggio, 
Ti  regala  un  sorriso,  e  ti  manda  il  buon  viaggio? 


Qualche  volta;  ma  ho  fermo  che  i  miei  versi  sonori 
Farian  da  simil  casa  uscir  babbi  e  tutori, 
Come  il  sasso  scagliato  fra  i  rovi  della  via 
Ne  fa  balzar  dei  serpi  la  immonda  compagnia. 
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Or  colla  mia  faccia  di  zingaro...,  non  sono 
Fatto  per  lor,  né  fanno  essi  per  me.  Abbandono 
Il  pensier;  preferisco  lasciar  la  gente  in  pace. 


E  non  palpiti,  o  bardo,  e  tutto  in  cor  ti  tace. 
Quando  le  giovinette,  tolto  dal  crine  un  fiore, 
Te  lo  lancian  ridendo  d'un  bel  riso  d'amore? 


A  che  ?  Scoccavo  un  bacio  e  passavo  1  Mi  è  dolce 
La  libertà;  un  affetto  che  l'anima  ti  moke 
E  una  catena,  e,  fino  a  che  potrò,  fardello 
Altro  non  vo'  portare  che  la  piuma  al  cappello 
E  la  chitarra  a  spalle  —  Pesa  troppo  un  amore. 

SILVIA 

Un  augello  tu  sei  che  sfida  il  cacciatore! 


Son  tale  ! 

SILVIA 

Eppure  il  nido  qualche  giorno  farai  I 
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No.  L'amor  mi  spaventa...  no,  non  lo  farò  mai. 
Ah!  voi  non  lo  sapete!   è  invidiabile  cosa 
Di  arrestarsi  siccome  la  farfalla  si  posa, 
D'andar,  di  ritornare,  di  ripartir,  la  sera, 
Il  di,  come  il  capriccio  vuole . . . 


Non  è  la  vera 
Felicità  !  —  A  Firenze  dunque  farai  passaggio. 
Ma  nessuna  speranza  precede  il  tuo  Viaggio. 
Arrivi  dando  il  braccio  alla  sorte,  e  ten  vai 
Di  là,  perchè  i  viottoli  ti  sembraron  più  gai. 
Perchè  segui  nell'aria  qualche  rondin  leggera, 
Perchè  di  qui  spirava  l'aria  di  questa  sera... 

ZANETTO 

A  un  dipresso.. . 

SILVIA 

Del  tutto  dunque...  no?  Dunque  hai  fatto 
Un  progetto? 

ZANETTO 

E  si  vago  ! . . . 
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SILVIA 

Però? 


Ignoro  affatto 
Ciò  che  di  me  dev'esser  diman... 


Se  ti  aiutassi? 


È  inutile.  E  poi  anche...  chi  sa!...  forse  i  miei  passi 
Non   porterò  più  lungi.  Ascoltami:  mi  frulla 
Una  chimera.  Gli  esseri  pari  miei  son  del  nulla. 
Non  han  padre  né  madre;  son  figlio  di  staffiere 
O  di  prence?  Lo  ignoro.  Ma  è  mio  fermo  pensiere 
Che  nacqui  in  un  mattino  d'aprii   soave  e  bello 
Poiché  l'allegro  raggio  che  abita  il  mio  cervello 
Mi  vieta  di  pensare  che  un  orfano   io   mi  sono. 
Fin  qui,  come  un  puledro  lasciato  in  abbandono, 
Corsi  senza  sognare  avvenir  più  beato; 
Ma  or  or,  te  lo  confesso  —  quando   tu  m'hai  parlato, 
Bella  dama,  parlato  tanto  soavemente. 
Un  pensier  vago  a  un  tratto  mi  attraversò  la  mente 


ATTO    UNICO   -    SCENA    II.  IJy 

Di  una  sorella,  e  quando  mi  dipingesti  il  fido 
Limitar,  dove  il  gaudio  colla  pace  fa  il  nido, 
La  casetta  ove  il  lilla  coll'edera  si  aprica. 
Capii  la  prima  volta  che  cosa  è  la  fatica! 
Ebbene...  al  vostro  avviso  l'orfano  si  abbandona!. 
Oh  !  chi  bella  è  cotanto  deve  esser  tanto  buona  ! 
Farne  saggio  volete,  o  madonna?  vi  piace 
Di  custodirvi  al  fianco  il  reattiuo  loquace 
Per  mutarlo  pian  piano  in  uccello  di  gabbia? 
Mi  farò  saggio  e  queto,  e  ch'io  giammai  non  abbia 
Altro  mai  nella  mente  pensier  del  mio  destino 
Che  di  passare  i  giorni  con  te,  su  di  un  cuscino, 
A'  tuoi  piedi,  gli  istanti  facendoti  giulivi, 
I  tuoi  sogni  cullando  di  canti  fuggitivi! 

SILVIA 

Un  fanciullo  voi  siete... 

(a  parie) 

Ah!  quest'ansia...  perchè? 
Perchè  questa  paura?  Averlo  qui...  con  me... 
Sempre!  fargli  una  vita  colla  mia  tenerezza; 
Sentirlo  darmi  il  nome  di  sua  amante.  In  certezza 
Veder  mutato  il  sogno  più  dolce  ch'io  sognai  ! . .. 

ZANETTO 

Ebben...  m'udisti!...  Vuoi? 
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SILVIA   (a  parie) 

Se  voglio  ? ...  Oh  !  no  !.. .  giammai 
Eppure  è  lui  che  il  chiede , . . 

ZANETTO 

Madonna,  il  so,  è  favore 
Sommo...  ma...  vuoi? 

SILVIA 

Domani,  in  breve  volger  d'or; 
Egli  sapria  chi  sono! . .. 

ZANETTO 

Anco  una  volta,  o  bella . . . 

SILVIA 

Non  posso!... 


Come?...  Non  puoi?. 


SILVIA 

Non  mi  sono  quella 
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Donna  che  credi  —  Vuoisi  esser  dama  elevata 
Per  usar  degnamente  e  far  lieta  brigata 
Q)i  poeti  e  i  cantori.  Io  son  povera,  assai 
Povera. 

ZANETTO 

Che  mai  dici?  Uno  scudier  non  hai? 


No. 

ZANETTO 

Né  un  paggio? 

SILVIA 

No. 


Io  pranzo  con  un  frutto  e  mi  avanza 
Per  dormir  di  una  scranna. 


SILVIA 

In  triste  vedovanza, 
Vivo  qui  tutta  sola... 

2? 
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ZANETTO 

Ma... 


SILVIA 

É  impossibil,  ti  ho  detto. 


Addio  dunque,  mio  dolce,  mio  dorato  progetto! 
Colla  Silvia  avrò  forse  doman  sorte  migliore. 

SILVIA   (a  parte) 
Che  disse? 

ZANETTO 

Poiché  vietasi  che  io  trovi  qui  le  ore 
Tranquille  che  ascoltandovi  mi  parve  intravedere. 
Datemi  almeno  un  vostro  assennato  parere. 
L'altro  giorno  mi  dissero  che  là,  a  Firenze,  esiste 
Tal  donna  a  cui  nessuna  anima  d'uom  resiste . .  . 
Un  solo  sguardo,  e  cadi  tremante  ai  piedi  suoi  ! . . . 
La  dipingon  regale,  pallida  come  voi... 
Certo,  noto  vi  è  il  nome ...  è  la  Silvia ...  E  si  dice 
Che  la  mena  una  vita  sontuosa  e  felice, 
E  che  accorrono  in  folla  da  ogni  parte  a  inchinarla. 
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Lieti  di  farle  omaggio,  fosse  pur  di  una  ciarla . . . 
Fidando  in  queste  corde,  e  nei  sonetti  miei, 
A  dirs-i  il  vero,  andavo  per  l'appunto  da  lei. 

SILVIA   (a  parte) 
Gran  Dio  ! 


Posso  un  cantuccio  trovar  nel  suo  maniere, 
In  mezzo  al  suo  buffone  ed  al  suo  falconiere; 
Ma  mi  fa  incerto  un  senso  d'orgoglio  e  di  alterezza. 
E  poi  dicon  che  è  donna  di  sovrana  bellezza, 
E  che  funesta  è  l'aria  che  l'attornia,  ed  impura . . . 
In  due  parole,  schietto  lo  confesso ...  ho  paura  ! . . . 
Che  far  deggio?  Madonna,  lo  chieggo  a  voi  fidente; 
Congedato  mi  avete,  è  ver  —  ma  dolcemente; 
Fu  titubando  alquanto  che  vi  siete  decisa... 
E,  la  ragion  ne  ignoro,  ho  questa  idea  ben  fisa. 
Maternamente  adesso  consiglia  il  vostro  cuore, 
E  dawer  non  vi  spiace  il  povero  cantore. 
Ah!  una  savia  parola  dal  vostro  labbro  uscita 
Mi  porterà  fortuna  e  per  tutta  la  vita. 
Comandate.  Alla  Silvia  ne  andrò  sul  far  del  giorno? 
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SILVIA   (a  parte) 

Compresi  —  Egli  domani  sarà  qui  di  ritorno. 
Ah  !  Questo  viandante  che  si  chiama  l'Amore, 
Questo  ignoto  che  inconscio  mi  ha  intenerito  il  cuore 
E  mio,  si  tutto  mio,  me  lo  manda  il  destino  ! . . . 
Felicità,  scacciarti  dovrei  dal  mio  cammino?... 
No,  troppa  è  di  ignorati  giubili  in  me  la  sete . . . 
Voglio . . . 


E  si  poco  amica,  o  Signora,  mi  siete 
Per  tacervi  cosi? 

SILVIA   (a  parte) 

Ah  !  se  un'infamia  è  questa, 
Potrò  almen  dire  che  il  caso  ci  ha  tuffato  la  testa  ! 

(ad  alta  voce) 
Lo  vuoi  ? . . .  Ebbene  ! . . . 

ZANETTO 

Ebbene? 

SILVIA   (dopo  un  silenzio  e  dopo  uno  sformo  violento) 

Non  andar  da  colei  ! 
Credimi,  non  andarci,  se  un  amico  mi  sei! 
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Ah!  tu  noa  le  conosci  queste  cose,  tu  ignori 

n  pericolo,  immerso  come  sei  nei  candori! 

Mi  io  ti  posso  salvare,  io  che  or  or  ti  dovetti 

Negar  dò  che  non  negasi  nemmeno  ai  poveretti. 

Un  asilo.  Che  mai  !  Tu,  dei  boschi  l'amico. 

Tu  che  possi  allettando  gK  echi  dell'antro  aprico , 

Gareggiando  col  passero,  la  nube  e  la  sorgente. 

Che  serbi  intatta  l'anima,  e  hai  la  vita  innocente. 

Che  canti  al  par  dei  vispi  augelletti  del  cielo. 

Tu  che  mai  di  una  colpa  non  conoscesti  il  velo, 

Ta,  colla  vaga  facda  di  rugiada  irrorata. 

Tu  anderesti  alla  casa  funesta  e  disprezzata  ? . . . 

Entreresti...  oh!  sdagura!...  come  il  sol  mattutino 

Nella  sala  ove  appena  è  finito  il  festino? 

E  le  pure  tue  labbra,  fandullo,  insozzeresti 

Alla  insipida  coppa  del  vizio,  e  accetteresti 

I  loctilenti  avanzi,  e  sarian  prostituti 

Dagli  sguardi  che  l'orgia  fece  squallidi  e  muti, 

Nella  ipocrita  gioia,  nel  lezzo  e  nel  disdoro, 

I  tuoi  grandi  occhi  azzurri  e  la  tua  chioma  d'oro  ? 

Tu  dalla  Silvia?...  Oh!  no,  tu  nonio  puoi!   Pagare 

Cantando  una  canzone  l'asilo  e  il  desinare 

£  bello...  ma  pur  giova  conoscer  bene  il  tetto 

E  il  pan  che , si  divide...  Perdona,  o  giovinetto. 

Severamente  quasi  ti  favello,  e . . .  gran  Dio  l 

Chi  d'uopo  ha  d'indulgenza,  e  di  pietà  son  io... 
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Gli  è  se  cosi  ti  parlo . . .  che . . .  t'amo . . .  come  un  figli 

Cui  si  vuol  dalla  testa  distornare  un  periglio  ! 

Resta,  o  Zanetto,  il  dolce  scorridore  di  Maggio.., 

Che  sempre  in  mezzo  ai  campi,  visione,  miraggio, 

Come  uno  sciame  d'api  il  tuo  liuto  risuoni!... 

E  se  il  ciel  si  fa  buio  e  se  muggono  i  tuoni, 

Ripara  alla  capanna  del  prete  o  del  pastore. 

Poi  riprendi  il  tuo  viaggio  fatai  ! . . .  Ma  se  all'albore 

Di  un  bel  di,  traversando  qualche  allegra  borgata, 

Scorgi,  sul  limitare  della  casa  onorata. 

Qualche  pura  fanciulla  che  abbia  aspetto  di  sposa . . . 

È  là  che  arrestar  devi  la  corsa  avventurosa! 

Là  vivi  i  lunghi  e  calmi  giorni  del  mietitore, 

Là  troverai  la  vera  felicità . . .  l'amore. 


Vi  obbedirò . . .  Ma  ditemi . . .  colei ...  la  Silvia  . . .  forse . 
Han  diffamata...  Oh!  certo  la  calunnia  la  morse. . . 
Chi  di  lei  mi  fc'  cenno  mi  pinse  il  suo  maniero 
Siccome  luogo  assai  men  terribile  e  nero. 
Ne  là  avrei,  ve  lo  giuro,  volta  questa  mia  gita 
Se  avessi ...  Ma  !.. .  Perdono  !  toccato  ho  una  ferita  ! . . 
Indovino!...  Parlaste  tuttor  di  vedovanza!... 
Peggior  lutto  si  è  quello  di  perduta  amistanza  ! . . . 
Un  fratello,  uno  sposo  dalla  Silvia  invaghito? 
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Non  è  vero  ? . . .  Ah  !  scusatemi,  se  si  tardi  ho  capito. 
All'affanno,  al  pallore  che  snlle  gnancie  avete. 
Che  vi  punge  un  dolore  e  che  gelosa  siete  ! 

SILVIA   (con  cupa  triste^a) 

Più  facile  la  cosa  è  a  dirsi  —  Nota  assai 

Mi  è  la  Silvia...  mi  è  nota...  e  pietà  ne  provai.    • 

Di  istanti  generosi  la  conosco  capace 

Per  chi  è  dall'innocenza  difeso.  Ma  il  mordace 

Desio  di  camminare  sopra  la  intatta  neve 

Sapria  vincere  a  lungo  ?  Questo  è  dubbio  non  lieve  ! 

E  dopo  tutto . . .  ella  odia  ciò  che  è  semplice  e  puro  ! . . . 

Dunque  parti!  e  cotesto  tienti  in  mente  securo: 

Zelo  sol  mi  consiglia  dal  cammino  a  sviarti... 

Allontanati  dunque . . .  allontanati  ! . . .  parti  ! 

(coti  mal  frettato  dolor t^ 
Oh  !  tu  non  puoi  sapere  quanto  dolor  qji  sìa 
Il  distornarti,  o  biondo  fandnl,  da  qneUa  via  ! . . . 
Voi  capir  non  potete,  e  ciò  mi  è  cosa  grata... 
Però  merito  bene  d'essere  ringraziata! 

(a  parte) 
E  finita  ! . . .  Oh  !  ma  s'^li  divinata  m'avesse  ! . . . 

ZANETTO 

Non  vi  andrò.  Poiché  il  vostro  labbro  il  marchio  le  impresse . 
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E  partirò,  trovando  forse  meno  azzurrino, 
Oggi  che  ai  di  trascorsi  il  mio  pazzo    cammino. 
Ma  però  porto  meco  come  una  vaga  ebbrezza  ! . . . 
Sapeva  il  vostro  niego  quasi  di  tenerezza!... 
Non  potrò  portar  meco  null'altro  che  mi  dica 
Che  se  farvi  doveste  al  mio  desir  nemica. 
Pur  qualche  ascosa  pena  l'anima  vi  affliggeva, 
E  che...  infin,  mormoraste  che  ciò  vi  rincresceva? 

SILVIA  (vivamente,  offrendogli  un  anello) 

Oh  !  si  !  e  serba  onde  abbia  a  ridirtelo  questo 
Anello  ! 

ZANETTO    (con  un  gesto  di  rifiuto) 

No,  madonna;  è  di  gemme  contesto. 
L'orna  un  raro  diamante;  non  è  don  che  si  accetta, 
Grazie.  Non  siete  voi  vedova  e  poveretta? 

SILVIA    (i  parte) 

Che  mi  avesse  scoperta?  e  che  fosse  una  prova?.. . 

Sapria...  cotesti  infami  gioielli  ove  li  trova? 

Egli  tace...  il  suo  sguardo  mi  fé'  gli  occhi  abbassare 
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(a  Zanetto) 
E  qual  cosa  migliore  ti  potrei  dunque  dare? 


Non  chiesi  una  elemosina...  un  ricordo  ho  cercato, 
Un  nulla...  ma  che  sia  proprio  vostro...  È  trovato! 
Datemi  il  mesto  fiore  che  vi  muor  nei   capegli  ! 

SILVIA   (dandogli  il  fiore) 

Prendilo  ! . . .  Ohimè  ! . . .  assai  prima  che  il  nuovo  di  si  svegl: 
Stringerai  nella  mano  una  rosa  appassita  ! 
Ma  vo',  per  la  sua  morte,  la  mia  legge  obbedita . . . 
duando  sia  tutta  estinta...  mi  dimentica...  Addio! 

ZANETTO   (slanciandosi  verso  Silvia  che  si  allontana) 

Madonna ...  un  motto  ancora  !  Pauroso  or  son  io 

Nel  ripigliar  l'eterno  mio  cammino.  Mi  pare 

Che  qui  nessuna  strada  mi  possa  a  ben  guidare  ; 

Temo  nel  far  la  scelta . . .  Voi  per  me  la  farete ... 

Cosi  colla  mia  stella  in  accordo  sarete. 

Parto  —  ma  voglio  prendere  per  ir  da  voi  lontano 

11  sentier  che  indicarmi  vorrà  la  vostra  mano  ! 

Scegliete.  ' 
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SILVIA   (che  è  salita  a  metà  della   scalea 
indicando  il  lato  opposto  della  citta) 

Allor  ! . . .  T'avvia ...  di  là . . .   verso  l'aurora  ! 
(Zanetto  fa  ancora  qualche  passo  verso  Silvia;  ma  ella  lo 
arresta  con  un  gesto,  e  dopo  un  movimento  pieno  di  di- 
sperazione, egli  esce  bruscamente) . 
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SCENA   ULTIMA 


Silvia   soIìì. 


(Ella  resta  un  momento  sul  lerrai^^o,  guardando  allonta- 
narsi Zanetlo,  Poi  d'improvviso  si  nasconde  il  capo  fra 
le  mani  e  dà  in  uno  scoppio  di  pianto) . 

SILVIA 

L'amor  sia  benedetto  !   Posso  piangere  ancora  ! 


Fine 
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